











# মোগল-পাঠান ।



পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক ।

শনিবার ২৪ শে আষাঢ়, ১৩২৩ সাল

মনোমোহন থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়  
প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বাহুলিরা গ্রাম

জেলা হুগলি ।



# গিরিশচন্দ্র ।

( ৭০ সত্তর খানি হাফটোন চিত্র সংবলিত )

মহাকবির শেষ বয়সের নিত্য সহচর

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত !

নাট্য-সম্রাট স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের শেষ বয়সের নাট্যকাবির গান, নটগুরু সম্পূর্ণ জীবনী, মহাকবির অদ্ভুত জীবনের নানা প্রসঙ্গ, গল্প, যাবতীয় রচনাবলীর সময় নির্দেশ প্রভৃতি নানা ভূতাদেব বিষয় সন্নিবেশে গ্রন্থখানি সাধারণের বিশেষরূপে হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছে। নাট্যাচার্যের নানা রসের ও বিবিধ অভিনয়-ভঙ্গির বহুল চিত্র ও বঙ্গ-নাট্যশালার বিখ্যাত নট-নটীগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় সহ ৭০ খানি অভিনয়-চিত্র সংযোগে গ্রন্থখানি সুশোভিত। সুন্দর বিলাতি বাঁধাই মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

গিরিশ গীতাবলী—প্রথম ভাগ পরিবর্দ্ধিত ছয় শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ; দ্বিতীয় সংস্করণ। এই সংস্করণে গিরিশ বাবুর অদ্ভুত জীবনী এবং বঙ্গ-নাট্যশালার রহস্যপূর্ণ ইতিহাস বিশেষ পরিবর্দ্ধিত হওয়ার গ্রন্থখানি সুবৃহৎ হইয়াছে। মূল্য উৎকৃষ্ট বাঁধাই ১ এক টাকা।

১-১ '৭৮

শ্রীশ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়।

২০২ নং বুল্‌রাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

---

প্রিন্টার—শ্রীযোগেশচন্দ্র অধিকারী,

মেট্‌কাফ প্রেস,

৭২ নং বুল্‌রাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

# উৎসর্গ



গুরুর মত যিনি আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন

নিঃস্বার্থভাবে পরের জন্ত যিনি

আত্মোৎসর্গ ক'রেছেন

সেই উদার হৃদয় বাণীর একনিষ্ঠ নীরব সাধক

প্রবীন অধ্যাপক

শ্রীযুক্ত মনুথ মোহন বসু এম, এ

মহাশয়ের করকমলে

এই গ্রন্থ বাকুল আগ্রহে

উৎসর্গীকৃত হইল।

B1798





## পরিচয় ।

শেরশা	...	পরাক্রান্ত আফগান সর্দার পরে পাঠান সম্রাট ।
আদিল	...	ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
জালাল	...	ঐ পুত্র ।
সুবাসিজ	...	ঐ ভ্রাতৃপুত্র ।
গাজিখাঁ	...	ঐ চুণারের সহকারী দুর্গাধ্যক্ষ ।
ফকির	...	ঐ গুরু ।
রহিম	...	ছদ্মবেশী সোফিয়া ।
হুমায়ুন	...	মোগল সম্রাট ।
কামরান	...	ঐ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ।
হিঙাল	...	ঐ ঐ ।
বহুলুল	...	ঐ মন্ত্রী ।
বাইরাম	...	ঐ সেনাপতি ।
রুমিখাঁ	...	ঐ গোলন্দাজ ।
আবদার	...	রুমিখাঁর ক্রীতদাস ।
নিজাম	...	ভিস্তা ।
মল্লদেব	...	ষোড়শপুর রাণা ।
কুন্ত	...	ঐ সেনাপতি ।
কীর্তিসিংহ	...	কালেশ্বর দুর্গাধিপতি ।
<hr/>		
চাঁদ	...	শেরশার কন্যা ।
সোফিয়া	...	পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম লোডীর কন্যা
দিলদার বেগম	..	হুমায়ুনের বিমাতা ।
বেগা বেগম	...	ঐ স্ত্রী ।
কুমলা	...	মল্লদেবের কন্যা ।



## মোগল-পাঠান ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চূণার হুর্গ ।

শেরখাঁ ও তাঁহার কত্তা চাঁদ ।

চাঁদ । হাঁ বাবা ! তোমার কি একটু সবুর সহি না !

শের । কি করব মা ! সারাদিন পরিশ্রমের পর ক্ষুধায় পেট জলে উঠেছে তার উপর সম্মুখে পর্যাপ্ত আহার প্রস্তুত—তখন কি আর সবুজ সন্ন—অগত্যা কোষ থেকে তলোয়ারখানা বের করে তদ্বারাই আহার শেষ করলুম ।

চাঁদ । বাবা ! তুমি মোগলসম্রাট বাবরসার একজন সেনাপতি ছিলে—তুমি বার বার একখানা ছুরি চাইলে কেউ তাঁ দিলে না !

শের। আমি একজন সামান্ত সৈনিকের কার্য্য করতুম মা ! তাই বোধ হয় কেউ গ্রাহ্য করলে না।

চাঁদ। আচ্ছা বাবা ! তুমি যখন তোমার সেই তিনহাত লম্বা তুলোয়ারখানা দিয়ে এক এক টুকরো মাংস কেটে মুখে দিতে লাগলে তখন বোধ হয় তোমার সঙ্গে আর যারা আহায়ে বসেছিলেন তাঁরা তোমার মুখপানে হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন ?

শের। হাঁ মা ! আমি যখন শেষ করলুম তারা তখন হাঁক ছেড়ে আরম্ভ করলে।

চাঁদ। একথা বাবরসার কানে উঠল আর তুমি বুঝি পালিয়ে এলে ?

শের। হাঁ মা ! সেই দিন থেকে বাবরসা যেন কেমন হ'রে গেলেন আর আমার উপর লক্ষ্য রাখতে তাঁর সমস্ত কর্মচারীদের সতর্ক করে দিলেন।

চাঁদ। বাবরসা লোক চিনেছিলেন ঠিক। বাবা ! আমার সেই ফকিরের কথা বিশ্বাস হচ্ছে—তুমি হিন্দুস্থানের সম্রাট হবে।

শের। ফকিরের কথা ! হাঁ—না মা ! বলত আর একবার শুনি—দেখি প্রাণে সাহস পাই কি না।

চাঁদ। সে দিন এই ফকিরের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল বাবা ! আমি তাঁকে এই চুণার দুর্গে প্রবেশের স্বাধীনতা দিয়েছি।

শের। 'আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না মা ! না, বেশ করেছে—এখন বলতুম। সেই ফকির কি বলেছিলো ?

চাঁদ। বাবা ! তুমি যখন চার বৎসরের শিশু—তখন একদিন একটা পয়সার জন্ত বড় বায়না ধরেছিলে—ঘটনাক্রমে এঁই ফকির সেই স্থলে উপস্থিত হন ; শুনেছি তোমার মুখ পানে তাকিয়ে সেই মহাপুরুষ বললেন “আহা যিনি একদিন হিন্দুস্থানের সম্রাট হবেন—তিনি

“আজ কি না একটা পয়সার জন্ত লালায়িত”! এই কথা বলেই ককির কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন ।

শের । মা মা ! সহস্রবার একথা শুনেছি—সহস্রবার আমার এই ক্ষুদ্র বক্ষ দ্বিগুণ উৎসাহে ফুলে উঠেছে—আমার উষর মস্তিষ্ক বিরাত্রি প্রতিভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । কিন্তু মা ! হিন্দুস্থানের মসনদ—গুচ্ছ কণ্ঠ পথিকের সন্মুখ থেকে মৃগতৃষ্ণিকার মত দূরে আরও দূরে চলে যাচ্ছে । ফকিরের ভবিষ্যৎবাণী ! অসম্ভব—না, মা—আমার বোধ হয় ফকিরের কোন গুঁচ স্বার্থ ছিল ।

(সহসা ফকিরের প্রবেশ) ।

ফকির । ঠিক বলেছ । কিন্তু এ স্বার্থ শুধু তোমাতে আমাতে পর্যাবসিত নয়—এ স্বার্থ দেশের কল্যাণে, জাতির কল্যাণে উজ্জীবিত । শের ! অবিচারে অত্যাচারে দেশ ভ’রে গিয়েছে—রাজ্যের রক্ষক শত শত পল্লীর উৎসাদন করে প্রমোদ কুঞ্জের প্রতিষ্ঠা করছে—দেশের পুষ্টি সরল কৃষকের রক্তে বিলাস কক্ষ ধৌত করছে । শের ! দেশের দুর্গম পথ অলস ভ্রূঙ্গের মত কুটিল বক্রতায় পড়ে আছে—পথিক পথে পা দিচ্ছে—দস্যু তাহার আহাৰ্য্য পর্য্যন্ত কেড়ে নিয়ে তাকে সর্বস্বান্ত করে দিচ্ছে—ক্ষুধা তৃষ্ণা তাকে অসাড় করে দিচ্ছে—হিংস্রজন্তু তার অবশিষ্ট হাড় কথানা পর্য্যন্ত উদরসাৎ করে ফেলছে । অগ্রসর হও শের ! বাবরসা তোমার জন্ত হিন্দুস্থানে সিংহাসন খেতে রেখে গেছেন—বিজয়লক্ষ্মী তোমার শিরে বিজয় মুকুট পরিয়ে দিতে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করছেন ।

শের । অপরাধ হয়েছে—শত্রুর জলজ্বা গিরিজুর্গ দেখে, তাদের বিজয়দস্ত শুনে, আমার ক্ষুদ্র প্রাণ ভয়ে সন্দেহে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিল । আপনার আশীর্বাদে নবীন উৎসাহে ধর্মণীর রক্ত প্রবাহিত

হচ্ছে।) শপথ করছি—একদিকে শেরখাঁর জীবন—অন্য দিকে হিন্দুস্থানের সিংহাসন।

ফকির। শুনে সন্তুষ্ট হলেম—শের। অন্ধকাবে দেশ ভ'রে গেছে সেশের মুখ উজ্জল কর। পাঠানের নাম লোপ হয় শের! পাঠানকে রক্ষা কর। খোদা তোমাকে রক্ষা করবেন।

(ফকিরের প্রস্থান—ভুজনে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন)

চাঁদ। বাবা! শুনেছি এই ফকিরের বয়স একশত বৎসরের উপর কিন্তু কণ্ঠস্বর এখনও কি স্থির, কি গম্ভীর—দেহ কি দৃঢ়!

শের। ভোগবিদ্যাসভাগী মহাপুরুষ নিজেকে প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন না!

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

একি! তোপধ্বনি কেন! আবার—আবার!

(শেরপুত্র জালালের প্রবেশ)

জালাল। পিতা! সম্রাট হুমায়ুন আমাদের দুর্গে দূত প্রেরণ করে একশত তোপধ্বনি করতে আদেশ দিয়েছেন—এইটুকু সময়ের মধ্যে আপনার অভিপ্রায় সম্রাটকে জানাতে হবে—যদি যুদ্ধ করেন—উত্তম—যদি সন্ধি অভিপ্রায় হয় তাহলে পাঁচশত অশ্বারোহীর সহিত আপনার যে কোন একটা পুত্রকে প্রতিভূ স্বরূপ তাঁর কাছে প্রেরণ করতে হবে। দূত অস্থগুষ্ঠ দুর্গদ্বারে অপেক্ষা করছে।

শের। জালাল! সম্রাট বাহাডুরসাকে দমন করতে চিতোর উদ্দেশে যাত্রা করেছিলেন না?

জালাল। হাঁ পিতা! পথে আমাদের এই দুর্গ গ্রহণের সংবাদ পেয়ে আপাততঃ আমাদের বিরুদ্ধে এসেছেন।

শের। যদি কোন উত্তর না দিই।

জালাল । অশ্রুপূর্ণে দূত হুমায়ূনের কাছে ফিরে যাবে ।

শের । আর যদি বন্দী করি ।

জালাল । তাহলে শেষ ভোগধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে সসৈন্তে হুমায়ূন  
দুর্গ অবরোধ করবেন ।

শের । তাহলে ? জালাল ! আমি যে বড় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে  
আছি ।

জালাল । পিতা যুদ্ধ করুন ।

চাঁদ । হাঁ বাবা ! যুদ্ধ কর ।

শের । তাইত ! না—কিছু ঠিক করতে পারছি না—জালাল !  
চিন্তা কর ।

জালাল । যুদ্ধ করুন ।

চাঁদ । বাবা ! যুদ্ধ কর । হুমায়ূনের চতুর্দিকে শত্রু—অবশ্রান্তাবী  
পরাজয় ।

শের । না মা ! তুমি বুঝতে পারছ না—হুমায়ূনের বল এখন  
আমাদের অপেক্ষা অনেক অধিক, আমি সন্ধি করব—কিন্তু পিতা হয়ে  
পুত্রকে শত্রুর হাতে সমর্পণ করব কি করে ! জীবন্ত মৃত্যুর মুখে ঠেলে  
দেবো কোন প্রাণে—না—যুদ্ধই অবধারিত—কিন্তু জালাল ! এ যুদ্ধে  
আমাদের ধ্বংস অনিবার্য । উপায় নাই—কে যাবে—কাকে বলব—  
না, পারব না । জালাল ! যুদ্ধ করব—হোক পরাজয় ।

জালাল । তবে কাজ নাই এ যুদ্ধে পিতা !

শের । সন্ধি ! না কিছুতে না—অসম্ভব ।

জালাল । অসম্ভব নয়—আদেশ করুন পাঁচশত অশ্বারোহীর সহিত  
মদ্রাট হুমায়ূনের করে আত্ম সমর্পণ করি ।

শের । জালাল ! জালাল ! আমার সমস্ত শক্তি অপহৃত হবে—শত্রুর

বিরুদ্ধে একপদ অগ্রসর হব আমি—আর শত্রু তোমার শিরে ধ্বংস ক'রবে। পুত্রের নিধন! উঃ—না জালাল! এ হ'তে পারে না।

জালাল। আপনার মত বীরপুরুষের এরূপ চিন্তা চাঞ্চল্য শোভা পায় না। আমি শত্রু-শিবিরে গমন করি—আপনি স্থির চিন্তে চিন্তা ক'রে আপনার সমস্ত শক্তি সংগ্রহ ক'রে শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রসর হন। চির জীবনের আশা সফল করুন পিতা!

শের। চিরজীবনের আশা! ধিক আমার। জালাল! পুত্রের পিতা হও—তবে বুঝতে পারবে পুত্র-বাৎসল্য ও রাজ্যলিপ্সায় কত প্রভেদ।

জালাল। রাজ্যলিপ্সা নয় পিতা! পৃথিবীতে ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা—নখর জগতে এক অবিদ্যমান কীর্তির সৃষ্টি। পিতা! অধর্মের প্রলয় বিবাণ বেজে উঠেছে—এই গভীর নির্ঘোষ স্তব্ধ ক'রে ধর্মের ভেরী আপনাকে বাজাতে হবে। পুত্রকন্ডার কথা তুলে যান পিতা! তাদের হস্ত উত্তপ্ত মরুর বক্ষে জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রে যেতে হবে—কিন্তু তাদেরই কঙ্কালের উপর সিংহাসন বিস্তৃত ক'রতে হবে। পিতা! অগ্রসর হন—সংসারে পুত্র কন্ডা কেউ নয়। সম্মুখে বিরাট কর্তব্য আপনাকে আহ্বান ক'রছে—বজ্র-হস্তে তরবারি ধ'রে অগ্রসর হ'ন।

শের। জালাল! জালাল! একটা বিরাট গরিমায় আমার সমস্ত প্রাণ আশ্রিত হ'য়ে উঠেছে। তবে এস বৎস—তুমি শত্রু শিবিরে এস—আর আমি নিভূতে শক্তি সঞ্চয় করি। তারপর জালাল! আমার শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রসর হতে হ'বে। কিন্তু—না—আমি হৃদয় কঠিন ক'রেছি, দাঁড়ব। জালাল! তুমি তবে এস।

জালাল। আশীর্বাদ করুন যেন বিজয় দণ্ডে ফিরে আসতে পারি।

[ প্রস্থান। ]

শের। খোদা! তুমিই রক্ষা কর্তা।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চুণার হুর্গের অপর পার্শ্ব ।

( রহিম ও শেরখার জ্যেষ্ঠ-পুত্র আদিলের প্রবেশ )

আদিল । থেমোনা রহিম ! গাও—এ সংসার অসার—জগৎ বন্ধন পরমায়ু যন্ত্রণা, স্তম্ভ স্বপ্নকুহক, মৃত্যু শাস্তি । গাও রহিম ! তোমার মধুর কণ্ঠে সপ্তস্বর উথিত ক’রে দিগন্ত প্রাবিত ক’রে খোদার নাম গাও । হুনিয়া তার হিংসাদৃশ্য কুটিল কটাক্ষ ভুলে গিয়ে নিমৌলিত নেত্রে খোদার নাম করুক ।

রহিম । আমি ত এ গানের নূতন মর্ম্ম কিছু বুঝতে পারলুম না । গানটি গাইতে বড় ভাল লাগে তাই গাই । এমন হ’য়ে যাবেন বুঝলে কি আর এ গান মুখে আনি ।

আদিল । হৃৎক ক’রনা রহিম ! হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে এ আলোক অনেকদিন জ্বলছে । তোমার মধুর সঙ্গীতে সে আলোক আজ একটু উদ্ভাসিত হ’ল মাত্র । গাও রহিম ! তোমার মধুর কণ্ঠে খোদার মহিমা গাও । চল রহিম ! এ হুর্গ অতিক্রম ক’রে এ কোলাহলময়ী নগরী পরিত্যাগ ক’রে নির্জনে খোদার নাম করিগে চল । রহিম । আঁধার পথে আলোক দেখাতে তুমি অশ্ব রক্ষক বেশে আমার পিতার আশ্রয় নিয়েছো—তিনি এখন হিন্দুস্থানের সিংহাসনের জন্ত উম্মাদ—চিনতে পারেননি—কিন্তু আমি পেরেছি—তুমি সামান্য বালক নও—তুমি খোদার রাজ্য হতে এসেছ ।

রহিম । আচ্ছা শুনেছি—আপনার পিতা এক কোপে একটা বাঘ কেটে কেলেছিলেন ।

আদিল । ভুলাচ্ছ রহিম ?



রহিম । না না ভুলাইনি—আমার বড় কোতূহল হয়েছে । এঁপে  
আপনি বলুন তারপর সুন্দর ক’রে একখানি গান গাইব ।

আদিল । রহিম ! পিতা একদিন সুলতান মামুদের সঙ্গে শীকারে  
বেরিয়েছিলেন—একটা হৃদাস্ত ব্যাঘ্র সুলতানকে লক্ষ্য ক’রে লক্ষ্য প্রদান  
করে, কিন্তু পিতা চক্ষের নিমেষে কোষ হতে তরবারি বহির্গত ক’রে এক  
আঘাতে সেই ব্যাঘ্রকে দুখণ্ডে বিভক্ত করেন । আমার পিতার নাম ছিল  
করিদ—সেই দিন হতে সুলতান নাম দিলেন শের ।

রহিম । সুলতান মামুদ তাহলে খুব রিক্ত হস্ত ত । অমনি বনাৎ  
ক’রে অভাবড় একটা উপাধি সেইখানে দাড়িয়েই দিয়ে ফেললেন !  
আচ্ছা—আপনি কেন এই রকম একটা—

আদিল । যথেষ্ট হয়েছে—না গাও আমি চল্লুম ।

রহিম । না না দাঁড়ান আমি গাইছি—

গীত ।

জনম অবধি আমি, তোরে না ডাকিছু স্বামী—

দিনগুলো মিছে গেল কেটে ।

আমার যা কিছু ছিল কি জানি কোথায় গেল

হিংসা বুকি সব নিল লুটে ।

তোমার ডাকিব বলে আসিছু মায়ের কোলে

কুহকেতে গেল সব ছুটে ।

কর্ণ-নাও রক্ত ক’রে কর প্রভু ! অন্ধ মোরে

চরণেতে গড়ি আমি লুটে ।

( শেরখাঁর প্রবেশ )

শের । অজ্ঞাতকুলশীল বালক ! এই মুহূর্তে এ দুর্গ হ’তে নিজা

রহিম । ভূর্গাধিপতি ! অপরাধ আমার ?

শের । অপরাধ ! তোমার ব্যাকুল আগ্রহে আমি তোমাকে অশ্রদ্ধার ভার দিয়েছিলুম—কিন্তু তুমি নিতান্ত অপদার্থ । কোথায় বীরকার্যে তুমি আমার পুত্রের সহায় হবে, না এই সকল গান গেয়ে তার মস্তিষ্ক বিকৃত করে দিচ্ছ । বালক ! এ উদাসীনের গৃহ নয়—এ ককিরের আস্তানা নয় । যাও—এখনই এ স্থান পরিত্যাগ কর ।

রহিম । ভূর্গাধিপ ! বুঝেছি এই সঙ্গীত আপনার মনোমত হয় নাই—বুঝি এর সময় এখনও আসে নাই । খোদা না করুন—যখন শত্রু হস্তে পরাজিত হ'য়ে ভূর্গম অরণ্যে ভরারোহ গিরিগুহায় আশ্রয় নেবেন—বোধ হয় তখন সে সময় উপস্থিত হবে ।

শের । উত্তম—ইচ্ছা হয় অরণ্যে গিরিগুহায় সেই সময়ের অপেক্ষা করগে । যাও—

রহিম । বেশ—তবে বিদায় হই ।

। সেলাম করিয়া প্রস্থান ।

আদিল । পিতা ! আমায়ও বিদায় দিন ।

শের । আদিল ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র—ভবিষ্যৎ উন্নতির সহায়—তোমার কনিষ্ঠদের আদর্শ ; তোমার একুপ নিশ্চেষ্টতা শোভা পায় না—আদিল ! অস্ত্র ধর, সহায় হও ।

আদিল । আমার ওসব মাথায় আসে না—কিছু জ্বাল লাগে না ।

শের । সুবোধ পুত্র আমার ! চেষ্টা কর, ভাল লাগবে । আদিল ! পিপাসার্ত্তকে জল দাও—ক্ষুধার্ত্তকে আহাৰ দাও—আৰ্ত্তকে রক্ষা কর । ভয়ে পাচ্ছনা আদিল ! অত্যাচারী রাজার উৎপীড়নে প্রজার আৰ্ত্তনাদ ।

দেখতে পাচ্ছনা আদিল ! বিলাসী রাজার সৃষ্টি ভূর্তিক, মড়ক, হাহাকার  
খোদার সৃষ্টিকে দলিত ক'রে দিচ্ছে । আদিল—কর্ম কর—ধর্ম এসে  
নিজে তোমাকে আলিঙ্গন ক'রবে ।

আদিল । পিতা !

শের । অবাধ্য হওনা আদিল ! আমি পিতা—আজ্ঞা করছি পালন  
কর—নতুবা অধর্ম্য হবে ।

আদিল । অপরাধ হ'য়েছে—মার্জনা করুন ।

[ প্রস্থান ।

শের । যাও আদিল—তুমি আমার সুবোধ পুত্র । এত বীতানু-  
রাগ ! কিন্তু এ বালকটী কোন শত্রুপক্ষীয় নয় ত !

( নেপথ্যে জয়গান )

এ কি ! এ জয়ধ্বনি কেন !

( জালালের প্রবেশ )

জালাল । পিতা ! আমি ফিরে এসেছি ।

শের । ফিরে এসেছ ! আশা করিনি—যুদ্ধ ক'রে তাদের পরাজিত  
ক'রেছ ?

জালাল । না পিতা । ফকিরের আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রতে পারলুম না ।  
আমি পারলে এসেছি ।

শের । ফকিরের আজ্ঞায় শঠতা ক'রেছ ?

( ফকির প্রবেশ করিলেন )

ফকির । শঠের সঙ্গে শঠতা অবশ্য কর্তব্য শের ! জগতে অধ্যাত্মিক  
বড় প্রবল—যত শীঘ্র পার—ছলে বলে কোশলে তাদের ধ্বংস ক'রে  
পীড়িতের পরিত্রাণ কর—তা যদি না পার—তাহলে তোমার মত দুঃস্থ

বীরের প্রয়োজন হবে একজন অধাশ্রিতকে দমন ক'রতে । এখন ইচ্ছা হয়—স্থির চিন্তে আমার উপদেশ গ্রহণ কর ।

শের । প্রভু আজ্ঞা করুন ।

ককির । শুন শের ! হুমায়ূন বাহাদুরসাকে পরাস্ত ক'রে আগ্রা ফিরে গেছে । বিজয়গর্ভে ক্ষীত মোগল সম্রাট এখন বিলাসে মগ্ন । চতুর্দিক অতর্কিত প'ড়ে আছে । এই সুবর্ণ সুযোগে তুমি তোমার সমস্ত সৈন্য নিয়ে বিহার পদানত ক'রে বঙ্গদেশ আক্রমণ কর—গৌড়ের অকর্ণণ্য রাজা মামুদসা পুরবিকে হত্যা ক'রে গৌড়ের সিংহাসন অধিকার কর । এই মুহূর্তে অগ্রসর হও শের ! না পার—গঙ্গার জলে আত্মহত্যা ক'রে পৃথিবীর ভার লাঘব কর ।

[ প্রস্থান ।

শের । জালাল ! বিশ্রামের সময় পেলেন না—এই মুহূর্তে অগ্রসর হও ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

আগ্রা—প্রাসাদ কক্ষ ।

মোগল সম্রাট হুমায়ূন, মন্ত্রী সেথ বহলুল, গোলন্দাজ কুমিখাঁ ।

বন্দীগণ কতক স্তুতিগান ।

জয় জয় প্রভু ! জয় হে মহান !

তোমারি হাসি প্রকৃতি হাসে

তোমারি কিরণে ধরণী ভাসে

গাহিছে ছনিয়া তব যশ গান ॥

বিজলী ঝলসে, অনন্ত আকাশে  
তোমার নয়নে জ্বলুটি প্রকাশে  
বারি বরষে, পূরন হবষে  
সমীর ছলিছে গাহি তব গান ।

( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম : সম্রাট ! শেরখাঁ বঙ্গদেশ জয় ক'রে গৌড়ের সিংহাসন  
অধিকার ক'রেছে ।

হুমায়ুন । একি সম্ভব সেখজী !

বহলুল । তাইত, এ যে বড় অসম্ভব কথা সম্রাট !

বাইরাম । শুধু তাইনয় — শেরখাঁ সমস্ত বিহার দখল করে ফেলেছে ।

হুমায়ুন । এতটুকু সময়ের মধ্যে শেরখাঁ এতগুলো কাজ ক'রে  
কেলেছে ! কি বলছ বাইরাম ?

বাইরাম । সম্রাট ! গৌড়াধিপতি মামুদসা অতি কষ্টে পলায়ন  
ক'রে শেরখাঁর হস্ত হতে পরিত্রাণ পেয়েছে ।

হুমায়ুন । সামান্য পাঠানের এত স্পদ্ধা হয়েছে ! কুমিখাঁ !

কুমিখাঁ । সম্রাট ! ( অভিবাদন )

হুমায়ুন । তুমি একজন প্রকৃত গোলন্দাজবীর । তোমারই রণ-  
পাণ্ডিত্য একদিন দুর্দীর্ঘ রাজপুতকে স্তব্ধ ক'রে চিতোর দুর্গে প্রতিধ্বনিত  
হয়েছিল । তোমারই প্রতাপে গুজ্জর ভূপতি বাহাদুরসা অসংখ্য  
শ্রোহ কঠিন রাজপুতের রক্তে তাঁর প্রতিহিংসাবহু নির্দোষিত  
করেছিলেন । কুমিখাঁ ! তুমিই একদিন আগ্নেয়গিরির মত মুহুরুহঃ  
অগ্নিদগারে আমার বিশাল বাহিনীকে ভস্ম করেছিলে ।

কুমিখাঁ । কুমিখাঁ যত বড়ই বীর হ'কনা সাহানসার দৌর্য্য  
প্রতাপের কাছে তার শির নত হয়ে গেছে ।

হুমায়ুন। বিশ্বাসঘাতক পাঠানকে শাস্তি দিতে হবে—চুনায় দুর্গ হতে শেরশীর প্রতিপত্তি সন্নাগে লোপ করতে হবে। কিন্তু দুর্গ বড় দৃঢ়—গোলন্দাজবীর! চিন্তা কর যে কোন উপায়ে দুর্গ অধিকার করিতে হবে।

রুমি। রুমিখাঁর গোলাগুলোও বড় স্থির—বড় দৃঢ়। কিন্তু সম্রাট! কোশলে দুর্গ জয় যদি সহজসিদ্ধ হয়—তাহলে সাহানসার বোধ হয় আপত্তি হবেনা।

হুমায়ুন। বাইরাম! মন্দ কি!

বাইরাম। \*কোশলে যদি জয় লাভ হয় তবে উভয়তঃ মঙ্গল। প্রথমতঃ উভয় পক্ষের প্রাণীহত্যা কম হয়—দ্বিতীয়তঃ শত্রুর সংঘর্ষে দুর্বল হতে হয় না।

হুমায়ুন। কি কোশল রুমিখাঁ!

রুমি। অনুমতি করুন জাহাপনার সম্মুখে এ কোশলের অবতারণা করি।

হুমায়ুন। গোলন্দাজবীর! চুনায় দুর্গ জয়ের ভার তোমায় আমি অর্পণ করলুম। যে কোন উপায় অবলম্বন কর।

[ রুমিখাঁর প্রস্থান।

বাইরাম! তুমি আমার সেনাপতি নও—তুমি আমার বন্ধু—রুমিখাঁর উপর অতিরিক্ত বিশ্বাস স্থাপন করে কিছু অগ্রা্য করেছি কি?

বাইরাম। সম্রাট! রুমিখাঁ কিছু অহঙ্কারী, কিছু উদ্ধত, তাঁর আমার দৃঢ় বিশ্বাস—সে যতদিন জাহাপনার অন্তর্গত হলাভে সমর্থ হবে—তত দিন প্রাণ দিয়ে পরিশ্রম করবে।

১. (রুমিখাঁর ক্রোতদাস আবদারকে লইয়া রুমিখাঁর বেত্র হস্তে প্রবেশ)

রুমি। আবদার! আমি তোমার কে?

আবদার। আপনি আমার প্রভু।

রুমি : সম্মুখে যে ভূবন বিজয়ী সম্রাটকে দেখতে পাচ্ছ—উনি তোমার কে ?

আবদার। আমার প্রভুর প্রভু। ( অভিবাদন ) ওঁর সেবায় আমি প্রাণ দিতে প্রস্তুত।

রুমি। তবে চক্ষু বুজে স্থির হয়ে দাড়াও ( তথাকরণ—রুমিখাঁর আবদারকে বেত্রাঘাত )

হুমায়ুন। রুমিখাঁ ! করছ কি—উন্মাদ তুমি—ক্ষান্ত হও—এ কোশল ত্যাগকর—তোমার বীরস্বই যথেষ্ট হবে।

রুমি। সম্রাট ! এ আঘাতগুলো গোলার আঘাত অপেক্ষা কোমল ; নিরস্ত হলুম। আমার কার্য্য শেষ হয়েছে। আবদার ! তোমার বিবর্ণ মুখ দেখে সম্রাট কাতর। তাঁকে তোমার হাসিমুখ দেখিয়ে সাস্থ্য দাও।

আবদার। ( সহাস্যে ) সম্রাট ! গোলাম আজ বড় ভাগ্যবান—আপনি স্থির হ'ন।

হুমায়ুন। বাইরাম ! ~~একি !~~

রুমি। আবদার ! এখনি চুনারে রওনা হবেত ? হুর্গদ্বারে উপনীত হ'য়ে কি ক'রবে ?

আবদার। চীৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে হুর্গরক্ষককে আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিয়ে বলব—রুমিখাঁ নামে একজন জাত্যাচারী গোলন্দাজ মোগল সম্রাটের অধীনে কন্ম্ব করে। আমি তার সহকারী ছিলাম। সেই হিংস্রক রুমিখাঁ আমার সুখ্যাতি শুনে বিনা কারণে বেত্রাঘাত ক'রে আমাকে দূর ক'রে দিয়েছে।

হুমায়ুন। বেশ তার পর ?

• আব্দার । আমি অরক্ষিত দুর্গ সুরক্ষিত ক'রতে জানি—গোলন্দাজ সৈন্তের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রতে পারি—যদি একটি কন্ম্ব পাই—দুর্গ সুরক্ষিত ক'রে দেব—গোলন্দাজদের শিক্ষা দেব—তাদের নেতা হ'য়ে মোগল সম্রাট আর রুমিখাঁর বিপক্ষে যুদ্ধ ক'রব ।

রুমি । মনে কর—সাদরে দুর্গে তুমি গৃহীত হলে ।

আব্দার । বেশ ক'রে অরক্ষিত স্থান গুলি দেখে নিয়ে যত শীঘ্র পারি পলায়ন ক'রব—আর আমার প্রভুর তোপধ্বনি সহসা দুর্গের ভিতর প্রতিধ্বনিত হয়ে আমার পলায়ন বার্তা জ্ঞাপন ক'রে দেবে ।

রুমি । চমৎকার ! তবে এখনি যাত্রা কর—সম্রাটের আজ্ঞা ।

হুমায়ূন । রুমিখাঁ তোমার কার্য্য তুমি কর কিন্তু শপথ কর কার্য্য শেষ হ'লে এই গোলামকে আমায় বিক্রয় করবে ?

রুমি । রুমিখাঁ জাহাপনার গোলাম ! বান্দার গোস্তাকি মাপ হয়, গোলাম লয়ে কি করবেন ?

হুমায়ূন । পরে জানবে ।

[ প্রস্থান ।

রুমি । আব্দার ! যথার্থই তুমি ভাগ্যবান—যাও তোমার কার্য্য কর । ( রুমিখাঁ ও আব্দারের প্রস্থান )

বাইরাম । রুমিখাঁ যেমন বীর, তেমনি কৌশলী কিন্তু বড় অহঙ্কারী—বড় উদ্ধত—বড় অসভ্য ।



## চতুর্থ দৃশ্য।

গোড়।

শেরখাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র মুবারিজ।

মুবারিজ। অন্ধকার! আহাহা! কি সুন্দর তুমি! আসমান থেকে তাড়াতাড়ি নেমে এসে ছনিয়ার বুকে জমাট হ'য়ে যাও—তোমার হাসিতে আমার মত নিষ্কলঙ্ক প্রতিভা শুলো এক সঙ্গে সব ফুটে উঠুক। আর বেরদিক খোদা! তুমি কিনা এই অতি শাস্ত্রমুখ শুভক্ষণটাকে মোটে অর্ধেক সময় দিয়ে ছনিয়ায় পাঠিয়ে দিলে! আহাহা! এমন পৃথিবী—আর—

( শেরখাঁর কণ্ঠা চাঁদের প্রবেশ )

চাঁদ। কেমন পৃথিবী মুবারিজ!

মুবারিজ। কে—চাঁদ! আহাহা তোমার মত গম্ভীর তোমার মত অপ্রেমিক নয় চাঁদ—কিন্তু একখানা কুটস্ত চাঁদের মত ফুটে থেকে ক্ষুণ্ণির জোছনা ঢেলে দিচ্ছে।

চাঁদ। তার চেয়ে বলনা, একটা প্রশস্ত জ্যোৎস্না মোড়া ক্ষুণ্ণির পথ পড়ে আছে আর পৃথিবীটা তোমাদের মত রসিক পুরুষের করম্পর্শে, সুবর্ণ গোলকের মত সেই পথের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে চলেছে।

মুবারিজ। আহাহা। চাঁদ তুমি কবি—না দেখে—না অনুভব করেই বর্ণনা ক'রে ফেলেছ।

চাঁদ মুবারিজ! ভেবে দেখদিখি কি ছিলে তুমি।

মুবারিজ। কেন? কিছু উলট পালট হয়েছে নাকি! না চাঁদ।

আমি ক্ষুণ্ণিরাজ্যের নিরীহ প্রজা, আমার মৌরসীপাটী কেউ কেড়ে নিতে পারবেনা ।

চাঁদ । আমি কেড়ে নেব । মুবারিজ ! তোমাকে এমন করে ডুবতে দেবনা । এই বিরাট সংসার সমরাস্থানে বীর বেশে তোমাকে দাঁড়াতে হবে ।

মুবারিজ । আহা হা ! অনুরাগ ! অনুরাগ ! চাঁদ ! প্রেমে পড়নিত ? দোহাই তোমার—আজকার রজনীটা মাপ কর, আজ আর চাঁদ উঠবেনা চাঁদ ! বড় জমকাল অন্ধকার, চাঁদের আলোর মজে ভাল কিন্তু বড় গা ছম ছম করে । ( প্রস্থানোচ্ছোগ কিন্তু ফিরিয়া ) দুঃখ করনা চাঁদ ! তুমি বীর বেশ গুছিয়ে রাখ—আমি ভোরে এসে প'রে ফেলবো ।

[ প্রস্থান ।

চাঁদ । মুবারিজ ! সত্যি আমি প্রেমে পড়েছি । মন্দ কি—তুমি শেরখাঁর ভাতুপুত্র—আমি শেরখাঁর কন্যা । কিন্তু তোমার এই পশুসুষ্ঠি কখনও স্পর্শ করব না । মনের মত করে তোমাকে গাঁড়ে নেব ।

গীত ।

ভাল যদি বাস কেহ মুখে বলো না ।  
 নীরবে জানাও প্রেম কথা করো না ॥  
 নীরব নয়নকোণে নীরব চাহনিটী ।  
 মধুর অধরে ওগো নীরব সে হাসিটী ॥  
 অশ্রিতে নীরব ভাষা, নীরব নবীন অংশ ।  
 হৃদয় দুয়ারে শুধু যাবে গো জানা ॥  
 নীরবে জানায়ো ওগো নীরব প্রাণের বাখা ।

নারবে গাহিতে শ্রুথে মিলন বিরহ গাথা ॥  
 নারবে যেন গো হয়, প্রাণে প্রাণে বিনিময় ।  
 নারবে রাখিও মনে যেন ভুলো না ॥

( শেরখার প্রবেশ )

শের । বিষন্ন মনে কি ভাবছ মা ?

চাঁদ । একটা বিদ্রোহের কথা বাবা !

শের । বিদ্রোহ ! আবার কোথা বিদ্রোহ মা !

চাঁদ । তোমার অন্তঃপুরে বাবা ! তোমার বংশমর্যাদার দ্বারে  
 পদাঘাত ক'রেছে ।

শের । কি বলছ কিছু বুঝতে পারছি না যে মা !

চাঁদ । বাবা ! যুদ্ধ কর, জয় কর, সম্রাট হও—কিন্তু অবহেলায়  
 তোমার যা আছে তা নষ্ট হ'তে দিও না—মুবারিজকে জাহান্নমের পথে  
 নেমে যেতে দিও না—তাকে শাসন কর ।

শের । ঠিক ব'লেছ—দেখেও দেখিনি—অবসর পাইনি—ভুল  
 ক'রেছি ।

চাঁদ । বল বাবা ! আজ হ'তে তাকে শাসন ক'রবে—তাকে মানুষ  
 ক'রে দেবে ।

শের । চেষ্টা ক'রব—কৃতকার্য হব কি না তা জানি না ।

চাঁদ । তোমার মুখে এমন কথা কেন বাবা ?

শের । একটা রাজাজয়ের চেয়ে একটা চরিত্র জয় যে শক্ত মা !

চাঁদ । তা হক—তবু তুমি বল চেষ্টা ক'রবে—তাকে ভাল কথা  
 ব'লে বুঝাবে—না শুনে, ভয় দেখাবে তাতেও যদি না হয়—উৎপীড়নে  
 তাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রবে ।

শের । প্রতিশ্রুত হলুম না !

চাঁদ । বুঝতে পারছনা বাবা ! মুবারিজকে যদি মানুষ ক'রতে পার—তাহলে সে যে তোমার মস্ত বড় একটা সহায় হবে !

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির । সে যদি সহায় না হয় কিছু ক্ষতি হবে না শের ! কিন্তু বুঝা বৃদ্ধি তর্কে অমূল্য সময় নষ্ট ক'রে যদি তুমি তোমার কন্সের অবহেলা কর—তাহলে জগতের ক্ষতি হবে ।

শের । আজ্ঞা করুন প্রভু !

ফকির । তবে শুন শের । বিশ সহস্র সৈন্ত নিয়ে হুন্সায়ুন স্বয়ং তোমার চুনার অধিকারে অগ্রসর হয়েছে । পঞ্চাশ সহস্র মোগল সৈন্ত তোমাকে বাংলা হ'তে বিতাড়িত ক'রতে ছুটে আসছে ।

শের । তাহ'লে উপায় প্রভু ! মোটে বিশ সহস্র সৈন্ত যে আমার সহায় ।

ফকির । এ অরক্ষিত স্থানে মুষ্টিমেয় সৈন্ত নিয়ে তুমি জয়ী হ'তে ত পারবে না । পরিবারবর্গ নিয়ে বিপদে প'ড়বে । এক কাজ কর—তোমার পরিবারবর্গের ভার আমায় দাও—আর তুমি এই মুহূর্ত্তে কোথায় নিরাপদ স্থান আছে অনুসন্ধান কর—জঙ্গল হয়—পাহাড় হয়—কিছু ক্ষতি হবে না ।) আর জালালকে এই বিশ সহস্র সৈন্ত নিয়ে পঞ্চাশ হাজার মোগলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে বল । সে যেন সমুখ যুদ্ধ একেবারে না দেয়—পাহাড়ে জঙ্গলে লুকিয়ে থেকে শুধু অতর্কিতভাবে আক্রমণ ক'রবে আর শত্রুগণ্তে বিপর্যস্ত হবার পূর্বেই পলায়ন ক'রবে । যতদিন তোমার পরিবারবর্গকে নিরাপদ স্থানে না রাখতে পার ততদিন আর কিছু ক'রতে বলবো না । এমনি ক'রে শুধু হুন্সায়ুনকে বাঁধা দিতে

হবে। ভীত হ'ওনা শের! চুনায় যদি তোমার হস্তচ্যুত হয়—হোক—  
এই বিশ সহস্র সৈন্য যদি ধ্বংস হয়ে যায়—যাক—তথাপি ভীত হ'ওনা—  
নতুন ক'রে সৈন্য সৃষ্টি ক'রে আবার অগ্রসর হ'তে হবে—এস—  
চলে এস—

[ প্রস্থান।

শের। খোদা আমার সহায়—কিসের ভয়!

[ প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

চুনায় দুর্গ।

শেরখাঁর পুত্র আদিল ও সৈনিক গাজিখাঁ শূর।

আদিল। গাজিখাঁ! এরা যে মোগল—সে বিষয়ে কোন সন্দেহ  
নাই?

গাজি। মোগল ভিন্ন এত ফোজ কার?

আদিল। কত ফোজ—আনাজ?

গাজি। বিস্তর—বিশ হাজারের কম হবেনা। তাঁবুই পড়েছে  
হাজার খানেক।

আদিল। তাইত—এত নিকটে! আচ্ছা—গতিবিধি কি রকম  
দেখলে?

গাজি। স্থির—যেন কান পেতে কার অপেক্ষা ক'রচে।

আদিল। গাজিখাঁ! আবদারকে সেলাম দাও।

[ গাজিখাঁর প্রস্থান।

মোগলের লক্ষ্য এই চূনার দুর্গ। পিতা বাঙ্গলায়—আমার উপর এই দুর্গের ভার—মোগলের প্রভূত শক্তি (পদচারণা) এক ভরসা আবদার।

( নেপথ্যে—হুমম—হুমম—আবদার পালিয়েছে )

( দ্রুতবেগে গাজিখাঁর প্রবেশ )

আদিল। আবদার পালিয়েছে! গাজিখাঁ! বলছ কি—আবদার পালিয়েছে—বেইমান পালিয়েছে!

গাজি। তন্ন তন্ন ক’রে খুঁজেছি—কোথাও নেই—শোবার ঘরে ঢুকে দেখলুম—এই চিরকুটটা প’ড়ে রয়েছে—দেখুন ত এটা কি!

আদিল। নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরেছি। ( পত্রগ্রহণ ও পাঠ )  
“আমি হুমম তবু নিমক খেয়েছি—অনেক আদর যত্ন পেয়েছি, সাবধান—আমরা গঙ্গার দিকে আক্রমণ করব”। বেইমান, বেইমান! গাজিখাঁ! সমস্ত অস্ত্র সন্ধি জেনে গিয়েছে—সর্বনাশ করেছে। খোদা! সরল বিশ্বাসের এই পরিণাম! গাজিখাঁ! আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হচ্ছে। কি সর্বনাশ করলুম—কি সর্বনাশ—

গাজি। আমার বোধ হয় বেইমান আমাদের নূতন ক’রে ঠকাতে এই চিরকুট রেখে গেছে।

আদিল। ঠিক ব’লেছ—চতুর্দিকে ফোজ মতায়েন রাখ—বরং গঙ্গার দিকে অগ্নি রাখ, এ নূতন কারসাজি—মাহুযকে আর বিশ্বাস ক’রবনা। যাও গাজিখাঁ—সকলকে ব’লে দাও—তারা এখন আহাির নিদ্রার সময় পাবেনা।

[ গাজিখাঁর প্রস্থান। ]

হায় হায়—কি সর্বনাশ করলুম—কেন বিশ্বাস করলুম! সর্বস্ব দিবে রক্ত—ক’রে শুকিয়ে জমাট হয়ে গেছে—সেই ভীষণ চাঁৎকার—ভীষণ

যন্ত্রণা—অবিশ্বাস ক'রতে পারলুম না। উঃ কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র !  
( নেপথ্যে তোপধ্বনি ) ইয়া আল্লা ! একেবারে ডুবিয়ে দিলে !

( বেগে গাজিখাঁর প্রবেশ )

গাজি । দুঃখময় গঙ্গার দিক হ'তে আক্রমণ ক'রেছে কিন্তু উপায়  
নাই বারুদ ফুরিয়ে গেছে ।

আদিল । কামান দাগ—সমস্ত কামান এক সঙ্গে দাগ ।

গাজি । বারুদ ফুরিয়ে গেছে—কামান দাগব কি দিয়ে ?

আদিল । স্তূপাকার বারুদ ফুরিয়ে গেছে !

গাজি । দুঃখময় বারুদ ঘরের চাৰি নিয়ে পালিয়েছে ।

আদিল । দ্বার ভেঙ্গে ফেল ।

গাজি । লোহ কবাট ভেঙ্গে ফেলা অসম্ভব ।

আদিল । কামান একটাও নাই ? থাকে যদি কামান দিয়ে দরজা  
উড়িয়ে দাও । গাজিখাঁ ! তোপ দেগে সমস্ত বারুদ জ্বালিয়ে দাও—শত্রু  
না দখল করে !

[ আদিলের প্রস্থান ।

( রুমিখাঁ ও বাইরাম প্রকৃতির প্রবেশ )

গাজি । সেলাম, সেলাম, ঐ শেরখাঁর পুত্র পালাচ্ছে । দোহাই—  
মারবেন না—বন্দী করুন ।

[ বাইরামের প্রস্থান ।

রুমি । ( নেপথ্যে বাইরামকে লক্ষ্য করিয়া ) সেনাপতি ! শেরখাঁর  
পুত্রকে হত্যা ক'রনা বন্দী কর ।

( হুমায়ুন ও আবদারের প্রবেশ )

হুমা । এই নাও সহস্র আসরফি—দাও তোমার প্রতিশ্রুত  
ভিক্ষা দাও ।

• রুমি । ( গ্রহণ করিয়া ) জনাব ! আজ হতে আবদার আপনার ।

হুমা । না রুমিখাঁ ! আবদার আমারও নয়, তোমারও নয়—  
আবদার মুক্ত । যাও আবদার ! যথা ইচ্ছা প্রস্থান কর ।

আবদার । জাহাপনা দয়ার সাগর, কিন্তু গোলামী না ক'রতে পেলে  
ম'রে যাবো যে জনাব ! না জনাব ! স্বাধীনতা আমার কিছুতেই লঙ্ঘ  
হবে না—গোলামী চাই—আজ হতে আমি সাহানসার গোলাম ।

গাজি । জনাব ! জনাব ! আমার—আমার দশা—

হুমা । তুমি কি ক'রেছ ?

আবদার । সম্রাট ! আমি অন্ধি সন্ধি জেনে গিয়েছিলুম বটে কিন্তু  
এই গাজিখাঁ সাহায্য না ক'রলে বিনা যুদ্ধে এতটা হ'ত না ।

গাজি । জনাব ! জনাব !

হুমা । ওঃ তাহলে তুমি বিশ্বাসঘাতক—তোমার পুরস্কার—

গাজি । জনাব ! জনাব ! ( কাঁপিতে লাগিল ) ।

হুমা । না, কিছু ভয় নাই—সে পুরস্কার খোদা দেবেন । আমি  
তোমায় পুরস্কার দেব—আজ হতে তুমি এই দুর্গের সহকারী অধ্যক্ষ ।

[ প্রস্থান ও পশ্চাতে আবদারের প্রস্থান ।

রুমি । ( সৈন্যদের প্রতি ) সৈন্যগণ ! বন্দী গোলন্দাজদের সকলের  
হাত কেটে দাও ।

( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম । রুমিখাঁ ! তুমি সম্রাট হুমাযুন নও ।

• রুমি । স্বীকার করছি বাইরাম । তুমি না থাকলে আজ রুমিখাঁর  
বীরত্ব গঙ্গার গর্ভে বিলীন হয়ে যেত—তথাপি বলছি উদ্ধৃত হও না—



তোমার সৈন্য না পারে—আমার সৈন্য পারবে। কুমিরা বেঁচে থাকতে নুতন গোলন্দাজ কেউ সৃষ্টি ক’রতে পারবে না।

[ প্রস্থান।

বাইরাম। স্বার্থে আঘাত লেগেছে! আচ্ছা আরও দিনকতক তোমার উপদ্রব নীরবে সহ্য ক’রব।

[ প্রস্থান।

গাজি। আমিই বারুদ ঘরের চাবি লুকিয়ে রাখলুম—চিরকুট রেখে এতটা কারসাজি করলুম—কৌশল ক’রে গঙ্গার ধার থেকে সমস্ত কোজ সরিয়ে দিলুম—আমাকেই ফাঁকি! এই আমার রাজকুজি ক’রে দেওয়া হল! সহকারী দুর্গাধ্যক্ষ! আচ্ছা সহকারীটা ছেঁটে ফেলতে কতক্ষণ—ডুব দিয়েছি যখন মাটি তুলতেই হবে।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

বাড়খণ্ড জঙ্গল।

( ধীরে ধীরে অশ্বপৃষ্ঠে শেরখাঁ জঙ্গলের সম্মুখে আসিলেন ও অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন )।

শের। ( কিছুক্ষণ জঙ্গলের দিকে তাকাইয়া ) এই বন ঠিক আমার মত। দুনিয়ার সভ্যতাকে তুচ্ছ ক’রে, মানুষের প্রতাপকে উপহাস ক’রে—হিংস্রজন্তু বৃকে করে স্বাধীন ভাবে দাঁড়িয়ে আছে। আমারও তাই। আহা! নাই—নিদ্রা নাই—নিতান্ত যে দিন জুটল অশ্বপৃষ্ঠেই সমাধি ক’রতে হল। নিদ্রায় বেগ যেদিন সহ্য ক’রতে পারলুম না

অজ্ঞাতে অশ্বপুষ্ঠে শয়ন ক'রে স্বপ্ন দেখতে হ'ল। এই সুন্দর স্থান, এই জঙ্গলে আশ্রয় নোবো। অশ্বপুষ্ঠে প্রবেশ করা অসম্ভব—অশ্ব ছেড়ে দেব! না—যদি পথ হারাই—হিংস্রজন্তু যদি—না অশ্বপুষ্ঠে জঙ্গল পরিষ্কার ক'রতে ক'রতে অগ্রসর হব। অশ্ব শেরখাঁর জীবন —অশ্ব কোথায় রাখব!

( সহসা রহিমের প্রবেশ )

রহিম। অশ্বরক্ষক উপস্থিত দুর্গাধিপ!

শের। ঐকি! রহিম তুমি এখানে!

রহিম। আজ সেই সময় উপস্থিত হয়েছে। শত্রুহস্তে পরাজিত হ'য়ে আজ আপনি দুর্গম জঙ্গলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন। রুময়ের উষ্ণ শোণিত আঙ্গু শীতল হ'য়ে গেছে — প্রশস্ত বক্ষ আজ দারুণ শঙ্কার সঙ্কুচিত হ'য়ে গেছে—লগাটের উজ্জলতা আজ আঁধার নৈরাশ্রে ম্লান হয়ে গেছে। দুর্গাধিপ! আজ এসেছি সেই সঙ্গীত শুনাতে—মেঘমল্লের মত যার ভাষা গম্ভীর হৃদ্যারে গর্জ্জে উঠবে—নিশীথ রাত্রে তুষ্যধ্বনির মত যার মূচ্ছনা বীরের নিদ্রা ভেঙ্গে দেবে।

শের। রহিম! তুমি কে?

রহিম। আমি অশ্বরক্ষক—দিন দুর্গাধিপ! অশ্ব আমি যত্নে রেখে দিই।

( অশ্বের লাগাম ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেল—শেরখাঁ নির্বাক বিস্ময়ে, তাকাইয়া রহিলেন )।

( রহিমের পুনঃপ্রবেশ ও নেপথ্যে উদ্দেশ করিয়া )

রহিম। গাও বীরগণ! তোমাদের গম্ভীর কণ্ঠে এই নিস্তরঙ্গ জঙ্গল প্রতিধ্বনিত ক'রে সেই গান গাও।

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

আবার পেয়েছি ফিরে  
 গলিত মূর্তি, দগিত কীর্তি, আবার তুলিব শিরে ।  
 আবার গাহিব গান  
 কিরিয়া যাইব মায়ের কুটীরে ভেঙ্গে দেবো অভিমান ।  
 নায়েরে দাঁড়াব ঘিরে  
 কাঁদাবো মায়েরে, হাসাব নায়েরে, ডাসিয়া নয়ননীরে ।

শের । ভাস্কর আবরণ উন্মোচন কর রহিম ! স্বরূপ মূর্তি প্রকটিত  
 হ'ক ।

রহিম । পাঠানবীর ! আমি শত্রু—একদিন শরণাপন্নকে বিনাদোষে  
 আশ্রয়চ্যুত ক'রেছিলেন আজ তার প্রতিশোধ নেবো । দুর্গাধিপ ! আজ  
 আপনি আমার বন্দী ।

( বংশীতে ফুৎকার ও দ্বাদশ বীরের অস্ত্রশব্দ সুসজ্জিত হইয়া প্রবেশ )

শের । রহিম ! এ আবার কি !

রহিম । এই ভূভেদ্য জঙ্গল আমাদের দুর্গ—এই দ্বাদশ অশ্বচর এই  
 দুর্গের রক্ষী । ( অশ্বচরদের প্রতি ) বন্দী কর ।

শের । সাধ্য কি ! শেরখাঁর হস্তে তরবারি থাকতে সে কারও  
 বন্দী স্বীকার ক'রে না ।

( অসি নিক্ষেপণ )

রহিম । উত্তম—যুদ্ধকর—হত্যা ক'রনা—বন্দী করে নিয়ে এস ।

[ প্রস্থান ।

শের । শেরখাঁ জীবিত থাকতে না—এস—আক্রমণ কর, শঙ্কা হয়,

পথ ছেড়ে দাও—না দাও, নিরীহ প্রাণী হত্যা করতেও শেরখাঁ কুণ্ঠিত হবেনা। এস { অসি হস্তে আক্রমণ উত্থোগ ও নিজবেশে রহিমের পুনঃ প্রবেশ )

সোফিয়া । পাঠান সর্দার ! ক্ষান্ত হও । ( শের বিস্মিত হইয়া চাহিলেন )

শের । তুমি আবার কে মা ?

সোফিয়া । নারী, না, না, দলিতাফনিণী—শেরখাঁ ! বীর তুমি, সহস্র বীরের প্রাণবধ ক'রতে পার কিন্তু প্রতিহিংসা পরায়ণা রমণীর রোষ সহ্য ক'রতে সাহস কর ?

শের । সহ করা দূরে থাক আমি তাকে খোদার রোষাগ্নি ব'লে মনে করি । এই আমি অস্ত্র ত্যাগ করলুম—শেরখাঁর সর্বস্ব গেছে—আজ তার দেহের স্বাধীনতাটুকু পর্য্যন্ত যা'ক ।

সোফিয়া । পাঠান সর্দার ! এই জঙ্গল তোমার—এই সব অনুচর যাদের বিক্রমে বাবরসার দৃঢ়সঙ্কল্পও একদিন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল এও তোমার, কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর—জীবনের ব্রত কখনও ভুলবে না ।

শের । জীবনের ব্রত বুকি নিষ্ফল হয় মা ! আমি সর্বস্ব হারিয়েছি । দুর্বৃত্ত মোগলসম্রাট বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমার চূনার ধ্বংস ক'রেছে । নিষ্ঠুর হুমায়ুন আমার পাঁচশত সুশিক্ষিত গোলন্দাজের হাত কেটে দিয়ে জন্মের মত অকর্ম্মণ্য করে দিয়েছে । জ্যেষ্ঠ পুত্র কারাগারে—মধ্যম বাঙ্গলার পথে হুমায়ুনকে আটক ক'রে বিপদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে । পবিত্রাবরগ আশ্রমভাবে পথে ব'সে আছে । আর আমি—আশ্রম অন্বেষণে—নিঃসহায় ঘুরে বেড়াচ্ছি । মা ! মা ! জীবনের ব্রত বুকি নিষ্ফল হয় ।

সোফিয়া । পাঠানবীর ! কোমল হ'ওনা । পিতৃ সম্বোধন শুনতে

পৃথিবীতে এস নাই—জীবনের ব্রত নিফল হ'তে দিওনা । 'নূতন' ক'রে সৈন্ত সৃষ্টি কর—পুত্র কত্যা ভুলে যাও শেরখাঁ ! পাঠান তুমি—প্রতিজ্ঞা কর দেহে যতক্ষণ একবিন্দু শোণিত থাকবে ততক্ষণ মোগলের পশ্চাতে ফিরবে ।

শের । মা ! মা ! শপথ করছি ।

সোফিয়া । আর একটা কথা—তোমার অশ্বরক্ষককে পুর পদে নিয়োজিত কর ।

শের । রহিমকে ? মা—তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য—রহিম তোমার কে মা ?

সোফিয়া । তবে চল শের ! তুমি শত্রুর বিরুদ্ধে ঘোড়া ছুটিয়ে দাও—আমি তোমার পেছ পেছ ছুটি—তুমি শত্রু ধ্বংস ক'রে ক্রান্ত হ'য়ে বিশ্রাম কর—আমি অশ্বের বলা ধ'রে দাঁড়িয়ে থাকি ।

শের । কে মা তুমি ?

সোফিয়া । আমিই তোমার সেই অশ্বরক্ষক—আমিই তোমার সেই রহিম ।

শের । এক প্রহেলিকা খোদা ! মা ! মা ! অপরাধ মার্জনা কর—ধারণা ছিল—এ পৃথিবীতে শুধু আমিই হুমায়ূনের শত্রু—বল মা ! সন্তানকে বল—মোগলের উপর তোমার এ বিদ্বেষ কেন ?

সোফিয়া । কেন ? আকাশকে জিজ্ঞাসা কর—বজ্রনিম্বনে সে উত্তর দেবে । বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর—প্রলয় ঝটিকায় সে আর্তনাদ ক'রে উঠবে । পৃথিবীর কাছে উত্তর চাও—ভূমিকম্পে ন'ড়ে উঠে সমস্ত সৃষ্টি তার বুকের উপর থেকে ফেলে দিতে চাইবে । পাঠান বীর ! আমার অনুসরণ কর—রোটার দুর্গে তোমার সুন্দর বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেব এস । ( প্রস্থানোত্তোগ )

শের। না মা ! আগে উত্তর দাও ।

সোফিয়া । তবে শুন শের ! হুমায়ুন—হুমায়ুন আমার—উঃ—  
চোখ ফেটে জল বেরুতে চাইছে ।

শের । তবে কাজ নাই—বথেষ্ট হয়েছে ।

সোফিয়া । না বলব—হৃদয় দৃঢ় ক'রেছি—সেই অতীতের ঘটনা  
স্মরণ ক'রে আজ অটুহাস্ত করব । বেদিন চক্ষের সমক্ষে জগতের সমস্ত  
আলোক নিবে গেল—খোদার মধুর সৃষ্টি দেখতে দেখতে মলিন হ'য়ে  
গেল—সেই অভিশপ্ত দিনের কথা শুনাব । শের ! প্রতিদ্বন্দ্বীতার  
সাম্রাজ্য শাসনে তোমার শত্রু হুমায়ুন কিন্তু আমার কে জান ? আমার  
স্বজনহন্তার পুত্র হুমায়ুন—আমার পিতৃহন্তার পুত্র হুমায়ুন । শের !  
এখনও দেখতে পাচ্ছি—বিস্তীর্ণ পারিপথক্ষেত্রে আমার পিতার ছিন্নমুণ্ড  
পড়ে আছে—এখনও দেখতে পাচ্ছি—দিল্লীর পাঠান সম্রাটের রাজমুকুট  
পাঠানের রক্তে ভেসে যাচ্ছে । এখনও শুনতে পাচ্ছি—পাঠান সম্রাট  
ইব্রাহিমলোডী—জনক আমার ছিন্ন মস্তকে গগনভেদী চীৎকার ক'রে  
বলছেন—“পাঠান ! একত্রিত হও—মোগলকে ধ্বংস কর—মোগলকে  
ধ্বংস কর” ।





## দ্বিতীয় অঙ্ক

—:~:—

### প্রথম দৃশ্য ।

হুমায়ূনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা হিণ্ডাল হুমায়ূনের দরবার গৃহে  
বিলাসে মগ্ন—নৃত্যগীত চলিতেছে ।

নর্তকীগণের নৃত্যগীত ।

আয় আয় ভেসে যাই প্রেম তরঙ্গে ।  
প্রণয় সাগর তীরে ভাবি মিছে বসিয়া  
বা হবার হবে আয়, যাই সবে ভাসিয়া  
হাসিয়া বাঁদিয়া প্রাণে প্রাণে মিশিয়া  
প্রেমের তরঙ্গীখানি বাহি নানা রঙ্গে ।  
দূরে ফেলে, অবহেলে লাজ ভয় অস্তিমান—  
হৃদয়ে হৃদয়ে তুলি প্রণয়ের স্থতান—  
প্রণয় হৃদ্যার ধারা, পানে হ'য়ে মাতোয়ারা—  
আবেশে অবশ হয়ে ভাসি এক সঙ্গে ।

নর্তকীগণ । সেলাম সাজাদা !

[সকলের প্রস্থান]

হিঙাল। সাজাদা! সাজাদা! চিরকালই কি সাজাদা থাকতে হবে? কেন? সিংহাসনে কারও নাম লেখা আছে! কই তাত নাই! যে উপযুক্ত হবে, যার বাহুতে শক্তি থাকবে, সেই সিংহাসনে বসবে। এই ত সৃষ্টির নিয়ম—এই ত খোদার অভিপ্রায়। তবে কেন পৃথিবীর এ অত্যাচার—এ উন্মত্ততা!

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার। পৃথিবীটা যে দূরছে সাজাদা! মাথা কি আর ঠিক থাকে।

হিঙাল।\* কে—আবদার!

আবদার। আবদার বাপ মার কাছে আবদার—সাজাদার কাছে সাজাদার লেজ ছাড়া আর কিছু নয়।

হিঙাল। তবে কি তুমি আগাকে জানোয়ার ব'লতে চাও?

আবদার। সে দুঃসাহস কি ক'রতে পারি সাজাদা! প্রকৃতির জটিল রহস্যের কথা ছেড়ে দিন—যে অতি অজ্ঞান সেও দেখতে পাবে—আকৃতিতে আপনাতে আর জানোয়ারেতে রীতিমত ছপায়ের তফাৎ হ'য়ে যাচ্ছে।

হিঙাল। তাহলে কি ক'রে তুমি আমার লেজ হ'লে?

আবদার। সরলার্থ কি জানেন সাজাদা! খোদার মর্জিতে যদি মানুষের লেজ গজাত—কিষা সেই লেজওলা সৃষ্টিটাকে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ব'লে ভেবে নেবার শক্তি খোদা যদি মানুষকে দিতেন—তাহলে সেই শ্রেষ্ঠ বস্তু হতেন আপনি—আর আমি হতুম এই লেজ।

হিঙাল। জানোয়ারকেই তাহলে তুমি শ্রেষ্ঠ বলতে চাও আবদার!

\*আবদার। না ব'লে খোদার কাছে অপরাধী হই কেন। আপনিই কেন দেখুন না—এই প্রথমে আকৃতিটাই ধরুন। একটা লেজ ত বেশী



আছেই—তার উপর কারও ছুট শিং কারও বড় বড় দাঁত। শক্তির কথা ধরুন—মানুষ যখন কোন রকমে একটা জানোয়ারকে পরাস্ত ক'রতে পারে তখন তার শক্তির কথা নিয়ে হৈ চৈ প'ড়ে যায়। জানোয়ার মানুষের চেয়ে দৌড়য় বেশী, লাফ দেয় বেশী, ভার বয় বেশী, সাঁতার দেয় বেশী। কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য—এ সকল বিষয়ে মানুষ জানোয়ারকে পরাস্ত ক'রতে চেষ্টা করেছে বটে কিন্তু পেরে উঠছে না। মানুষের চেয়ে পণ্ডিত বেশী জানোয়ার কারণ তারা রীতিমত একটা জটিল ভাষায় কথাবার্তা কর।

হিঙাল। সব স্বীকার করছি—কিন্তু জানোয়ারের হিতাহিত জ্ঞান কোথায় আবদার ?

আবদার। তা সাজাদা ! জানোয়ারেও ত মানুষের মত বুড়ো বাপ মার সঙ্গে লড়াই ক'রে—ভাইকে তাড়িয়ে দেয় - পেটের ছেলেকে খেয়ে ফেলে।

হিঙাল। তাহলে তোমার মত দার্শনিকের মতে আমি ইচ্ছা জানোয়ার—কিন্তু প্রমাণ কর যে তুমি আমার লেজ।

আবদার। কেন সাজাদা ! আপনার ঠিক পেছনটিতে ত আছি।

হিঙাল। আমার পেছনে ঢের লোক ঘুরে বেড়ায়।

আবদার ঘুরে বটে—কিন্তু সাজাদা ভয়ের কথা মুখে আনতে পারি না—আপনি যখন সাহস না পান তখন যে আমি একেবারে কুণ্ডলি পাকিয়ে যাই। হাকিম যদি আপনার নাড়ী দেখে তাহলে আমার শরীরের উত্তাপ কত বেশ ব'লতে পারে।

হিঙাল। আবদার ! তুমি আমার হিতৈষী।

আবদার। কথাবার্তায় টের পাচ্ছেন না সাজাদা ! কথাবার্তায় টের পাচ্ছেননা !

হিঙাল। তবে জেনে রাখ আবদার! আজ হতে এ সিংহাসন আমার—অযোগ্য ছমায়ুনের নয়।

আবদার। অযোগ্য না হ'লে সিংহাসন খালি ফেলে রেখে লড়াই ক'রতে ছুটে! কিন্তু একটা অহরোধ সাজাদা! সিংহাসন খানা উল্টে নিয়ে ব'সবেন।

হিঙাল। রহস্য কোরোনা আবদার! চিন্তা করতে দাও।

আবদার। রহস্য নয় সাজাদা! প্রথমতঃ অযোগ্য লোকগুলো সোজা দিকটায় ব'সেছিল—দ্বিতীয়তঃ গোলামের একটু দরাজ জায়গা চাইত। সাজাদা যখন বিনাকারণেই হঠাৎ গরম হ'য়ে উঠবেন—আমি অমনি দরাজ হ'য়ে ফুলে উঠে আপসাতে থাকব। শুধুই যে কুণ্ডলি পাকাতে হবে এমন কথা নাইত সাজাদা!

হিঙাল। দেহে শক্তি থাকতে চক্ষুলজ্জার খাতিরে পরম শত্রু বৈমাত্রেয় ভাতাকে সিংহাসন ছেড়ে দেব!

আবদার। তাকি দেয়! খুড়তুতো মাসতুতো হ'লেও বা কথা ছিল—একে আপনার পিতার পুত্র তাতে আবার বৈমাত্রেয় ভাই।

হিঙাল। যাও আবদার! ঘোষণা কর এ রাজ্য আজ হ'তে আমার।

আবদার। আজ্ঞে এই চললুম।

[ প্রস্থান। ]

( সোফিয়ার প্রবেশ। )

সোফিয়া। আমিও তাহলে আজ হ'তে তোমার হিঙাল!

হিঙাল। একি! নাম কি ক'রে এখানে এলে রূপসী?

সোফিয়া। সোফি হিঙাল! ভুলে গেলে! এই যে তোমার সাক্ষাতিক চিহ্ন—তুমি যখন বাদশাহ প্রতিনিধি হ'য়ে রাজধানীতে রয়েছ তখন

এ ছকুম কে অমান্ত ক'রবে ! তুমি এই সেদিন লাহোরে আমাকে বললে যে তুমি যদি বাদশা হও তাহলে আমি হব তোমার প্রধান বেগম—এত শীঘ্র সে কথা ভুললে চলবে কেন !

হিণ্ডাল। না না ভুলিনি—তুমি এসেছ বেশ করেছ।

সোফিয়া। এসেছি একটা মস্ত বড় কথা তোমাকে বলতে—দেখ "সিংহাসন যদি নিতে চাও তবে এই মুহূর্তে ঐ বৃদ্ধ বহলুলকে হত্যা কর তা না হলে কোন কার্য সিদ্ধ হবে না।

হিণ্ডাল। সে কি বলছ—বৃদ্ধ যে আমাদের কোলেপিটে ক'রে মানুষ করেছে।

সোফিয়া। তাহলেই তুমি বাদশা হয়েছ—না—তোমার পেছু এত দিন রুখা ঘুরিছি।

হিণ্ডাল। রাগ করনা প্রিয়তমে ! একটা অপরাধও ত পেতে হবে।

সোফিয়া। বিনা অপরাধে হত্যা ক'রতে হবে। আর যদি অপরাধ তুমি চাও—একটু অনুসন্ধান মেরো—পাবে—তারপর দিল্লী আক্রমণ—এখন আমি চললুম—আবার দেখা হবে—

প্রস্থান।

হিণ্ডাল। তা ঠিক বলেছে—অপরাধ যদি খোঁজা যায়—নিরপরাধীরও অপরাধ একটু অনুসন্ধান পাওয়া যায়—ঠিক বলেছে।

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার। ঘোষণা ক'রে এলুম জনাব !

হিণ্ডাল। কোথায় ঘোষণা ক'রলে ?

আবদার। আজ্ঞে রান্নাবরে যে যেখানে ছিল—এই ভাঁড়ার ধরে—

হিণ্ডাল। আবদার ! সমগ্র মোগল সাম্রাজ্যে হুন্দুভিধ্বনিতে ঘোষণা কর—মোগল সাম্রাজ্য দিলদার বেগমের পুত্র হিণ্ডাল থাকতে ভিখারিণী

পুত্র অকস্মাৎ হুমায়ুন এ সিংহাসনের কেউ নয়— যে প্রশ্ন ক’রবে আমি তার শিরশ্ছেদ করব !

( সেখ বহলুলের প্রবেশ )

বহলুল । রায়ে কে তাহলে থাকবে সাজাদা ?

হিঙাল । তুমি থাকলেই যথেষ্ট হবে । সেখজী ! সহায় হও—  
পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে ।

বহলুল । মোগল সম্রাটের জয় হ’ক—সেখজীর পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণই আছে ।

হিঙাল । মোগলের উন্নতি অবনতি তোমার অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক’রবে—আমার সহায় হও—

বহলুল । মোগলের গোলাম আমি—

হিঙাল । নূতন ক’রে রাজা গ’ড়ে দোব—তুমি তার স্বাধীন অধিপতি হবে । সহায় হও—

আবদার । হ’ন সেখজী ! সহায় হ’ন । আপনি মন্ত্রী—আমি সেনাপতি—

বহলুল । তার আগে দেন চিরজনমের মত স্বাধীনতা লাভ হয়—

হিঙাল । তবে তাই হ’ক—সিংহাসনের একমাত্র অন্তরায় দূর হ’ক ছোরা বাহির করিয়া আঘাত )

বহলুল । উঃ ( পতন ) খোদা ! খোদা ! ( পুনঃ আঘাতের চেষ্টা )

আবদার । একেবারে মাঝবেন না—দণ্ডে মারুন ।

[ ছোরা কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান ।

বহলুল । সাজাদা ! বড় প্রবল অন্তরায় একজন আছেন—  
অশীর্বাদ শীঘ্র মুক্ত আকাশের মত উদার প্রসারে ছড়িয়ে আছে—  
অভিসম্পাত যার ক্রুদ্ধ বাফার মত অব্যর্থিককে ধ্বংস ক’রে দেয় । টে:

সাজাদা ! কোলে পিঠে ক'রে তোমাদের মানুষ করেছে—এই তার :প্রতিদান !

হিঙাল । কুকুর কুকুর এখনও স্পর্ধা ! ( পদাঘাত )

বহলুল । আর না—আর না—কে আছে হুমায়ুনকে রক্ষা কর ।

হিঙাল । চীৎকার করিস না কুকুর ! ( পদাঘাত )

বহলুল । উঃ উঃ—খোদা—( মৃত্যু )

( বেগে হিঙাল জননী দিলদার বেগম, আবদার ও দুইজন

খোজা গ্রহরীর প্রবেশ )

দিলদার । হিঙাল ! তোর মস্তকে এখনও বজ্রাঘাত হয়নি !  
ক'রেছিস কি ? সেথজী ! সেথজী ! হায় হায় ফুরিয়ে গেছে !  
( খোজাদের প্রতি ) যাও—তোমরা এই মৃতদেহ আমার পালঙ্কে রক্ষা  
করগে । আমি এ পবিত্র দেহ পুষ্পে সজ্জিত ক'রে মোগলের সম্মুখে  
ধ'রব—হুন্দুভিধ্বনিতে তাদের ব'লে দেব—এই মহাত্মা মোগলের  
সিংহাসন রক্ষা ক'রতে রাক্ষস হিঙালের হস্তে প্রাণ দিয়েছেন । যাও—  
( তথাকরণ )

হিঙাল । জননী ! এই বিশ্বাসঘাতক শেরখাঁর সঙ্গে ষড়যন্ত্র  
ক'রেছিলো ।

দিলদার । হিঙাল ! মার সম্মুখে মিথ্যা বলিস না, জিহ্বা থ'সে যাবে ।  
ঘোঁড়েনে যে তোদের জনকের মত উপদেশ দিয়েছে—সেই নিরীহ ধর্মপ্রাণ  
সেথজীকে যখন তুই হত্যা করেছিস তখন তুই আমাকেও হত্যা ক'রতে  
পারিস ।

হিঙাল । জননী ! আজ হ'তে তুমি সত্ৰাট জননী ।

দিলদার । হুমায়ুন স্মৃতে থাক—তোর অল্পকম্পায় আমি পদাঘাত  
ক'রি ।

• হিণ্ডাল! জননী! হুমায়ুন তোমার স্বপত্নী পুত্র—আমার শত্রু—  
তোমার শত্রু—

দিলদার। হুমায়ুন যদি আমার পুত্র হ'ত—আমি তাহলে ভাগ্যবতী  
হ'তুম। হিণ্ডাল! যাতক! পিতৃহারা হয়ে যে ভাইয়ের স্নেহে  
ঝুঁপিয়ে প'ড়েছিলি—সাম্রাজ্যের হানি ক'রে নিজ প্রতিপত্তি হ্রাস ক'রে  
যে ভাই তাদের প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রেখেছিল সেই ভাইয়ের বিরুদ্ধে—  
আজ অস্ত্র ধরেছিস! হিণ্ডাল! তোর জননী আমি—তথাপি  
অভিসম্পাত করছি সারাজীবন সিংহাসন সিংহাসন ক'রে যেন ছটফট  
ক'রতে হয়। •

[ প্রস্থান।

হিণ্ডাল নারী! এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি মোগল সম্রাট মহিষী  
হয়েছিলে! কিন্তু আবদার! তুমি আমার শত্রু—হাত থেকে ছোরা  
কেড়ে নিয়েছ—এই উন্মত্তা রমণীকে ডেকে এনেছ।

আবদার। বান্দার গোস্তুকি মাপ হয়—সে ছোরার আর এক  
ঘা খেলি'ত তখন শেষ হ'লে যেত—দখাতে পেত না—আর এমন  
জিনিস—পাঁচজনকে না দেখাতে পারলে কি আশোদ হয়!

হিণ্ডাল। বেশ ক'রেছ—কিন্তু নারী! যাও নির্দোষ তুমি—কাজ  
নাই তোমার আশীর্বাদে।

[ প্রস্থান

আবদার। নির্দোষ ত হবেই সাজাদা! একে মা—তাত তোমার  
মা—কিন্তু উঃ কি ভীষণ আঘাত—বক্ষা ক'রতে পারলুম না!

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চুনার দুর্গাভ্যন্তর ।

( গাজিখাঁ তামাক খাইতে খাইতে প্রবেশ করিল )

গাজি । ছিলুম সহকারী—কেমন কৌশল ক’রে দুর্গাধ্যক্ষকে ধরে  
ক’রলুম—এখন আমায় ধরে কে ! ছায়ায় এখন নিজেকে নিয়েই  
ব্যস্ত—হাঃ—হাঃ—এখন আমি সর্ব্বেসর্বা ।

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

ঐ ঐ বুঝি আসছে—আহা—যদি সম্ভব হ’ত—এ গানের ছবি তুলে  
রাখতুম । কিন্তু বাদসাই তামাকটা পুড়ে গেল—যাক—তামাক আর  
মেয়ে মানুষ—অনেক তফাৎ—

( মোগল সৈনিক বেশে সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । না সাহেব ! দুটাই প্রায় এক রকম—দুটতেই ছনিয়াটাকে  
ভারি মজাগুল ক’রে রেখেছে । বেশ ক’রে ভেবে দেখে দেখি সাহেব !  
কুগুলি পাকান ধোঁয়াটুকু ঠিক মেয়েমানুষের কোঁকড়া চুলের মত  
কি না—একটু রংয়ের তফাৎ বটে । সেই ডাকটুকু ঠিক মেয়েমানুষের  
পানের মত কি না—আর সেই মুহুমুহুঃ চুমুকটুকু রমণী অধর চুষনের মত  
কি না । বল সাহেব ! বল—তবু আমি তামাকও খাই না—মেয়ে-  
মানুষের চুমুও খাই না ।

গাজি । হাঃ হাঃ—এসেছো—এসেছো ! আমি মনে ক’রেছিলুম—  
ছটাদিন মাত্র এসে, আমায় মজিয়ে রেখে—আমার গলায় ফাঁস পরিয়ে,  
পায়ে বেড়ী পরিয়ে—আমায়—আমায়—

সোফিয়া । ( স্বগতঃ ) তোমার গোরের ব্যবস্থা ক’রে—

গাজি । আমার জ্যান্ত গোরে দিয়ে—

সোফিয়া । ও কি কথা সাহেব !

গাজি । বুঝি ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেলে আর এলেনা ।

সোফিয়া । না এসে কি থাকতে পারি—

গাজি । বিবি—বিবি—বিবি-

সোফিয়া । চুপ চুপ—বিবি বিবি ক'রে চৈচিও না ।

গাজি । কুচ পরোয়া নেই । মোগল বাদশা আমাকে দুর্গের মালিক ক'রে দিয়ে গেছে, আমি ডরাই কাউকে । তোমায় এ পোষাকটা দিয়ে ভাল করিনি বিবি ! তোমার জৌলস ঢাকা প'ড়েছে ।

সোফিয়া । ' এই পোষাকটা না পেলে, তোমায় দেখতে না পেয়ে আমি পাগল হ'য়ে যেতুম ।

গাজি । কুচ পরোয়া নেই—আর তোমায় কষ্ট ক'রতে হবে না—তুমি এলো চলে আলুথালু ক'রে ছুটে এসে আমার বুকের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । বিবি ! মুখ শুকিয়ে গেছে—একটু সরাপ বিবি ! মুখের টোল টোল গুলো তুলে নাও, গালের গোলাপি আভা ফুটে উঠুক ।

(ছুটিয়া ঘরের ভিতর হইতে পূর্ণ পাত্র মদ ও একটা গেলাস লইয়া আসিল)

সোফিয়া । ( স্বগতঃ ) এইবার মজালা ।

গাজি । ( এক গ্লাস পূর্ণ ক'রে ) এস বিবি এস ।

( মুখের কাছে ধরিল )

সোফিয়া । ( হাত ধরিয়া ) সাহেব ! আহা ! তোমার হাত কি নরম সাহেব ! ( হাত ধরিয়া সাহেবের মুখের কাছে লইয়া যাইল ) আহা ! তোমার দাঁতগুলি মুক্তোর মত ।

( সাহেব আফ্লাদে হাঁ করিয়া ফেলিল, সোফিয়া তাহার মুখে ঢালিয়া দিল )

গাজি । মিছরির পানা, মিছরির পানা, বিবি । তোমার হাত যে আমার চেয়ে মিষ্টি, আমার চেয়ে নরম ।



সোফিয়া । আমার কথা কি রাখবে সাহেব ! আমার রূপও নেই—  
বৌবনও নেই ।

গাজি । বিবিজান ! তোমার কথা রাখব না ! আর এক গেলাস  
খেতে বলবে ত—বলনা—বলনা ।

সোফিয়া । এত ভালবাস আমাকে সাহেব ! মুখের কথাটা টেনে  
নিয়ে বলেছ—তোমায় আমি খেতে বলব ! ছিঃ তোমার মুখে তুলে  
দেব—এস দাও । ( তথাকরণ )

গাজি । দাও জান ! আমি হাঁ ক'রে থাকি—তুমি ঢালতে থাক  
( তথাকরণ ) ।

সোফিয়া । যত তুমি হাঁ করছ সাহেব ! তত তোমার দাঁতগুলো বক  
বক ক'রছে ! আচ্ছা—সাহেব ! এক নিশ্বাসে সবটা শেষ ক'রতে পার ?

গাজি । ধর জান ! তোমার আতোর মাথা তুলোর হাতে আমার  
নাকটা টিপে ধ'রে ঢেলে দাও—দেখ—তোমার কথায় আমি কি না পারি ।

সোফিয়া । আচ্ছা তুমি আমায় কেমন ভালবাস দেখব আজ ।  
( গাজিখাঁর ক্রমাগত পান ) হাঁ—তুমি আমার কথায় সব পার । আচ্ছা  
সাহেব ! নাচতে পার ? নাচ দেখি—আমি একথানা গান ধরি—

গাজি । বেশ বেশ—এই আমি আরম্ভ করলুম ( নৃত্য ) ।

সোফিয়া । তাইত কি গান গাই—আচ্ছা—

( গীত )

নাচে আমার মিজা!

যেনন দুখ ছোলা দেখে নাচে দাঁড়ে ব'সে টিয়া ।

বাঁশীর রবে নাচে কনী আর হবিণ ছানা

তালে তালে নাচে হাতী বাজিলে বাজনা ॥

আবার দড়ির টানে নাচে ভালুক হেলিয়া ছলিয়া ।

তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচে আমার মিজা ।

গাজি। বিবিজ্ঞান! বিবিজ্ঞান! (পতন ও অজ্ঞান হওন)

সোফিয়া। এই আমি চাই—(সমস্ত পরিধেয় অনুসন্ধান) পেয়েছি—  
পেয়েছি—বন্দীর ঘরের চাবি পেয়েছি—বাই, থাক তুই শয়তান।

[বেগে প্রস্থান।

গাজি। (শুয়ে শুয়ে) নাচে আমার মিঞা—নাচে আমার মিঞা—  
বেশ বিবিজ্ঞান! আরও কাছে এস—আরও কাছে—নাচে আমার  
মিঞা! নাচে আমার—

(দ্রুতবেগে আদিলকে লইয়া সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। চল্লুম সাহেব—সেলাম—

গাজি। ও আবার কে বিবিজ্ঞান!

সোফিয়া। ও তোমার যম। (পিস্তল উত্তোলন)

গাজি। এ্যাঃ এ যে বন্দী—বন্দী—

সোফিয়া। চোঁচিয়োনা শয়তান—অনেক উপকার করেছ—এই  
তার পুরস্কার।

আদিল। না না মেরোনা—শয়তানকে তার, শয়তানির চরম  
সীমায় দাঁড়াতে দাও—

সোফিয়া। আচ্ছা মারবনা—উপগৃহিত তুমি যাতে আমাদের পেছু  
নিতে না পার—সেইজন্ত তোমার একটা পায়ে একটু দরদ দিয়ে যাই।

[গুলিকরণ ও উভয়ের প্রস্থান।

গাজি। উঃ হঃ হঃ—শয়তানি—শয়তানি—পালাল, পালাল—  
আওরাৎ আওরাৎ—(উত্থান ও কিঞ্চিদূর যাইয়া পতন) উঃ হঃ হঃ—  
পালাল—পালাল—আওরাৎ আওরাৎ (উত্থান ও কিঞ্চিদূর যাইয়া পতন)  
পালাল—পালাল—

[উত্থান—ও প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লীর উপকণ্ঠ ;

শিবির ।

হিণ্ডাল, কামরান ও আবদার ।

হিণ্ডাল । স্পর্ধা দেখলে দাদা !

আবদার । শুধু দেখলেন—একেবারে হাঁ হ'য়ে গেছেন ।

কামরান । দিল্লীর প্রভুত্ব পেয়ে সেই রাফি-উদ্দিনের এতদূর  
ঔদ্ধত্য !আবদার । গাধা বলে কিনা—সম্রাটকে পরাস্ত করলেও দিল্লী ছেড়ে  
দেব না । নিতান্ত বালক—এত ক'রে ভয় দেখালেন—একটু ভয় খেলেনা  
সাজাদা ! এমন একটা আহাম্মুককে কি ব'লে ছমায়ুন দিল্লী দুর্গ রক্ষার  
ভার দিয়ে গেছেন তা ত বুঝলুম না ।

হিণ্ডাল । বাক—আমাদেরও এখন দরকার নাই ।

আবদার । তা যা বলেছেন সাজাদা ! যখন কিছুতেই হ'লনা—  
তখন কি দরকার । গাধা দিল্লী নিয়ে ধুয়ে থাক ।হিণ্ডাল । আমি কিন্তু ছাড়ছি না দাদা ! তোমাকে আগ্রার সিংহা-  
সনে বসিয়ে তোমার হুকুম নিয়ে দিল্লী ধ্বংস করবই ।কামরান । না ভাই—আমি সিংহাসন চাই না । বেশ ক'রে ভেবে  
দেখোছি—তুমিই সিংহাসনের উপযুক্ত—আমি শুধু ত্রায়ের পক্ষ অবলম্বন  
ক'রেছি ভাই ! আমাকে রেহাই দিও ।হিণ্ডাল । তা কি হয় দাদা ! বৈমাত্রের হ'লেও তুমি আমার জ্যেষ্ঠ !  
তুমি থাকতে—না—তা আমি পারব না ।

কামরান । তবে আমার বিদাও দাও ভাই ! রাজ্যের বোঝা মাথায় নিতে পারব না ।

আবদার । মারামারিতে কাজ নাই সাজাদা ! আমার মাথায় চাপিয়ে দিন—ঘাড় ভেঙ্গে যায়—আমারই যাবে ।

কামরান । বরং পারিশ্রমিক স্বরূপ তোমার আবদারকে আমার দিও—তাহলেই যথেষ্ট হবে ।

আবদার । সাজাদা ! রক্ষা করুন, ছরকম জল হাওয়ায় পেটের অশুখ ক'রবে ।

হিণ্ডাল । না দাদা—বোঝা মাথায় নিতে হয়—আমি নেব—তোমাকে আমি ছাড়বো না ।

কামরান । ছাড়তেই হবে—ছনিয়ার বাদশাগিরিতেও কামরান নারাজ । কিন্তু ভাই । রাফিউদ্দিনকে শাস্ত দিয়ে তবে দিল্লী ছেড়ে যাওয়া উচিত ।

আবদার । ঠিক বলেছেন সাজাদা ! ভয় খেতে কি আছে—ছচারটে ফাঁকা আওয়াজও করুন ।

হিণ্ডাল । বেশ—তুমি একটু অপেক্ষা কর—আমার সৈন্ত বড় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে—তাদের একবার আমি জিজ্ঞাসা করি ।

[ হিণ্ডালের প্রস্থান ।

( আবদার বিস্মিত হ'য়ে মাটির দিকে তাকাইয়া রহিল )

কামরান । আবদার ! অবাক হ'য়ে দেখছ কি ?

আবদার । ইঁহুরে বেড়াল ধরেছে সাজাদা !

কামরান । কি রকম ! কোথা হে ?

আবদার । আজ্ঞে হাঁ—ঠিক ধরেছে—বেড়ালটা বেশ বড় রকমের—নিজের শরীর নিজে ভাল ক'রে দেখতে পায় না—তার উপর

ঝুমিয়ে প'ড়েছে—আর ইঁদুরটা যেমন ছোট তেমনি চালাক—ল্যাজের আড়াল থেকে ল্যাজ কামড়ে ধ'রেছে—এই কেটে নিয়ে পালার আর কি ।

কামরান । বেড়ালটাকে জাগিয়ে দাও না আবদার !

আবদার । বেড়ালটা বড় ম্যাদা । পেটের জালায় লাহোর থেকে ছুটে এসেছে কিন্তু ল্যাজের জন্তু বুঝি—

কামরান । আবদার ! হেঁয়ালী রাখ—স্পষ্ট বল ।

আবদার । তাতে আমার লাভ ।

কামরান । লাভ যথেষ্ট হবে । তুমি যা চাইবে তাই দিব ।

আবদার । তাহলে আগ্রার সিংহসনখানা ।

কামরান । রহস্ত ক'রনা আবদার ! আমাকে বিশ্বাস কর ।

আবদার । রহস্ত নয় সাজাদা ! এ আবদার—আর বিশ্বাসের কথা কি জানেন—তেমন হয় না । কিন্তু আপনার উপর আমার কি একটা বড় শক্ত টান প'ড়েছে—দেখবেন গরীব যেন না মারা যায় ।

কামরান । আবদার ! কামরান থাকতে তোমার ভয় নাই—বল, শীঘ্র বল ।

আবদার । সাজাদা ! আপনি বোধ হয় বন্দী হ'য়েছেন ।

কামরান । কি রকম ! ( চতুর্দিক চাহিয়া ) আমি বন্দী !

আবদার । সেই জন্তুই শিবিরে আপনাকে আহ্বান করা হ'য়েছে । সিংহাসনের একমাত্র কণ্টক এখন আপনি ।

কামরান । এ কি সত্য !

আবদার । মিথ্য মনে হয়—একটু দাঁড়িয়ে পরফ' করুন—আর সত্য মনে হয়—এখনও পথ থাকলেও থাকতে পারে—পালান ।

কামরান। বটে! হিঙাল! আমার উপর এক চাল! অবদার!  
যদি আজকার যুদ্ধে জয়ী হই তবেই—নতুবা এই শেষ।

[ বেগে প্রস্থান।

( বিপরীত দিক হইতে হিঙালের প্রবেশ )

হিঙাল। অবদার! দাদা কই—

অবদার। স'রে পড়ুন সাজাদা! বড় বেগতিক—সাজাদা!  
আপনাকে বন্দী করবার জন্ত ফোজ আনতে গেছেন—শীঘ্র পালান  
সাজাদা!

হিঙাল। সেকি!

অবদার। স'রে পড়ুন সাজাদা! বড় বেগতিক—আপনি  
উপবৃত্ত থাকতে তিনি কি সিংহাসনে বসতে পারেন—তাই পরিষ্কার  
ক'রে নিচ্ছেন। স'রে পড়ুন—ল্যাজ কুণ্ডলি পাকিয়েছে।

হিঙাল। তাইত! আমি যে আগ্রায় নিয়ে গিয়ে শেষ ক'রব  
মনে করেছিলুম!

অবদার। স'রে পড়ুন—স'রে পড়ুন।

হিঙাল। স'রে পড়ব কি হে—হিঙালের দেহেও শক্তি আছে।

অবদার। তবে কোমর বেঁধে দাঁড়ান। ( নেপথ্যে বন্দুক শব্দ )  
ঐ—ঐ—এসে প'ড়েছে—আপনার ল্যাজটা আগে বাঁচিয়ে রাখি  
সাজাদা!

[ বেগে প্রস্থান।

( অসি হস্তে কামরানের বেগে প্রবেশ ও অসির আঘাত )

( হিঙালের অসি নিক্ষেপণ ও আঘাত প্রতিহত করণ )

কামরান। হিঙাল! কুকুর! মোগল সিংহাসন আমার।

হিঙাল। ( যুদ্ধ করিতে করিতে ) সাবধান! কামরান! প্রাণ  
হারাবে—সিংহাসন আমার।

(বুদ্ধ ও কামরানের ফোজের প্রবেশ)

কামরান। বন্দী কর—বন্দী কর—সিংহাসনের সম্মুখে হত্যা  
ক'রব।

(সকলে চতুর্দিকে আক্রমণ করতেছে দেখিয়া হিঙালের পলায়ন)

চলাও—চলাও—

[সকলের প্রস্থান।

(আবদারের প্রবেশ)

আবদার। কেয়াবাৎ—আবদার কেয়াবাৎ! হিঙাল! পাঠান!  
তোমাকে তাড়িয়েছি—আগ্রার অনেককে হাত ক'রেছিলে—আর  
কামরান! তুমি এবার আগ্রায় যাবে। চল—তোমাকেও তাড়াব—  
যতদিন সম্রাট না ফিরে আসেন, ততদিন আবদারের বিশ্রাম নাই।  
খোদা! খোদা! তুমিই রক্ষা কর্তা তুমিই রক্ষা কর্তা।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

রোটার্স জুর্গ।

শেরখী ও তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র মুবারিজ।

শের। মুবারিজ! আমার ক'রে গোমায় বকে জড়িয়ে ধ'রেছিলুম  
এই তার পুরস্কার! মুবারিজ! তুমি অলস লম্পট নতপায়ী—এই  
কিশোর বয়সে তুমি ব্যভিচারের প্রতিমূর্তি। সহস্রবার তোমাকে আমি  
নিষেধ করেছি—সহস্রবার তুমি তা উপেক্ষা ক'রেছ। প্রতিমূহুর্তে  
তোমাকে কঠিন শাস্তি দেব বলে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি—তোমার পিতার  
মুখ মনে প'ড়েছে—আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও ভেঙ্গে গেছে—কিন্তু  
আর না—

মুবারিজ । আমাকে বিদায় দিন—

শের । বিদায় দেব ! কোথায় যাবে মুবারিজ ?

মুবারিজ । যে দিকে হুচক্ষু যায় ।

শের । কি থাকে মুবারিজ ?

মুবারিজ । খোদা যা মিলিয়ে দেন ।

শের । খোদার নাম মনে আছে তোমার ! কিন্তু অলস লম্পটকে খোদা সাহায্য করেন না ।

মুবারিজ । অনশনেও ত অনেক লোক মরে ।

শের । সেও ভাল ! মুবারিজ ! মানুষ হ'লে জন্মেছে—এতবড় পৃথিবীটা একদিন চোখমেলে দেখলে না ! এমন কর্মের জীবন—নিশ্চিত আলগে কাটিয়ে দিলে ! খাওয়ার ভাণ্ডারে বসে অনশন বেছে নিলে ! তা হবে না—চিন্তা কর—অমৃত আশ্বাদে পরমায়ু বৃদ্ধি ক'রবে না বিষপান ক'রে আত্মহত্যা ক'রবে ?

মুবারিজ । আমাকে বিদায় দিন ।

শের । তোমার ব্যবজীবন কাবাদগের আদেশ দিলুম ! কোন্ হয় । ( প্রহরীর প্রবেশ )

মুবারিজ । কারাদণ্ড ! কেন ? আপনার কি অধিকার —

শের । যাও—এই হুর্দ্বৃত্তকে কারারুদ্ধ কর—অবাধ্য হয়—বল প্রয়োগ কর । এই রোটাস চূর্ণ যতদিন আমার অধিকারে থাকবে, মুবারিজ এ চূর্ণের বন্দী ! যে মুক্ত ক'রে দেবে তাকে এই কারাগারে প'চে ম'রতে হবে । যাও—

প্রহরী । আইয়ে জনাব ।

[ প্রহরীর সহিত মুবারিজের প্রস্থান ।

শের । আমার কি অধিকার ! মুবারিজ ! তুমি আমার, সেই



নিজামের পুত্র—আমার কি অধিকার! না মুবারিজ! এ অধিকার নয়—এ আমার স্নেহের কর্তব্য।

( চাঁদের প্রবেশ )

চাঁদ। বাবা! মুবারিজ নিতান্ত অবোধ।

শের। যথেষ্ট সময় দিয়েছিলুম মা! বুঝতে একটু চেষ্টা পর্য্যন্ত ক'রলে না।

চাঁদ। বাবা! মুবারিজ পিতৃমাতৃহীন অনাথ।

শের। মা! তাই তার অত্যাচারগুলি এতদিন স্নেহের আবদার বলে নীরবে সহ ক'রে এসেছি।

চাঁদ। ক্ষমার চেয়ে কঠিন দণ্ড বুঝি বিধাতা সৃষ্টি করেননি—দণ্ড স্বতাহতির মত হিংসাগুণে জলে উঠে—ক্ষমা বাহুল্যেই শয়তানের প্রাণ গলিয়ে প্রেমের উৎস প্রবাহিত করে।

শের। এ বিধান অক্ষের জন্ত নয় মা! চক্ষের জ্যোতিঃ আছে যার—শুধু একটা আবরণে সে দীপ্তি যার ঢাকা আছে—এ বিধান তার জন্ত। চাঁদ! যাবজ্জীবন কারাদণ্ড শুনেও মুবারিজ আমার বিরুদ্ধে তার হাত ছুটো পর্য্যন্ত তুললে না! সে যদি আমার কটাক্ষ উপেক্ষা ক'রে সদণ্ডে একবার সোজা হ'য়ে দাঁড়াত—বুঝতেম—কীটে দংশন করেছে মাত্র—অন্তঃসার শূন্য করেন। আনন্দে আমি ক্ষমা কর্তেম চাঁদ!

চাঁদ। আজ হ'তে মুবারিজের ভার আমার দাও বাবা!

শের। না না তা হয় না—তুমি ত বলেছ—উৎপীড়ন নইলে—

চাঁদ। বাবা! তুমি ভীক—

শের। কথার মুখে এ বড় মিষ্ট ভৎসনা! তুমিই ত একদিন মুবারিজের বিরুদ্ধে আমাকে উত্তেজিত করেছিলে মা! না মা—তোমার অপরাধ ফি! এ যে স্নেহের কর্তব্য!

চাঁদ। বেশ ক'রেছ বাবা! তুমি তর্কালকে শাস্তি দিতে বড় ভালবাস  
কিন্তু ভয়ে মোগলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছে না।

শের। ভয়ে! না মা! বড় ক্রান্ত আমি—একটু বিশ্রাম করছি—  
চিন্তা করছি—চূণারে হুমায়ূনের বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ, নিশ্চয়  
অত্যাচারের কঠিন শাস্তি, কঠোর হ'তে কঠোরতর কি ক'নে হবে।

চাঁদ। বাবা! বর্ষায় দেশ ভেসে গিয়েছে—একপা এগুবার বাঁ  
একপা পেছবার শক্তি হুমায়ূনের নাই। দিল্লীতে বিদ্রোহ—আগ্রায়  
বিশৃঙ্খলা। এ সুযোগ যদি ছেড়ে দাও বাবা! তাহলে বুঝি আর  
আসবে না।

শের। না মা! ছেড়ে দেব না—আমার চিন্তার শেষ হ'য়েছে।  
আচম্বিতে আমি মোগল শিবির আক্রমণ ক'রব। চাঁদ! ছিন্ন হস্ত  
আমার সেই গোলন্দাজ সৈন্তের মূর্তি দেখতে পাচ্ছি। চক্কের জল  
মুছবার শক্তি নাই—পারিশ্রম ক'রে উদর পূর্তি করবার সামর্থ্যটুকু মোগল  
কেড়ে নিয়েছে। চাঁদ! এই মুহূর্তে আমি আক্রমণ ক'রব—ঘুমন্ত দেশের  
উপর দিয়ে প্রবল বত্বার মত শুধু প্রলয় চিহ্ন রেখে ভেসে যাব। হত্যার  
মত তর্কার বিক্রমে মুহূর্তে সহস্র মোগলকে ধ্বংস ক'রে হুমায়ুনকে  
দেখাব—মোগল পাঠানে কত প্রভেদ—পাঠানের প্রতিহিংসা কত ভয়ঙ্কর।

(সোফিয়া আদিলের হস্ত পরিয়া প্রবেশ করিল)

সোফিয়া। তাই কর পাঠান বীর! এই দেখ তোমার পুত্র ফিরে  
এসেছে।

শের। আদিল! অ দিল! (বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন)

চাঁদ। দাদা! (কাঁদিয়া ফেলিলেন)

শের। মা মা—মৃত্যুর মুখ হ'তে কেমন ক'রে ফিরিয়ে আনলে!

সোফিয়া। খোদা করিয়ে দিয়েছেন সর্দার।

(জালালের প্রবেশ)

জালাল। দাদা! তুমি এসেছ! ভাই ভাই! (আলিঙ্গন)

আদিল। ভাই—এই রমণীর অনুকম্পা—এই রমণীর দুর্জয় শক্তি।

জালাল। কে মা তুমি! নিস্তেজ পাঠানের দ্বারে শক্তি মূর্তিতে এসে দাঁড়িয়েছ—ভক্তিশূন্য পাঠানের হস্তে মুক্তির ডালা বিনামূল্যে তুলে দিচ্ছ।

সোফিয়া। জালাল! খোদার ককরণা—

শের। মা মা—বুকের ভেতর তরঙ্গ উঠেছে—ভাষা নাই—ফুটে বেরতে পারছে না—চেয়ে দেখ মা! পাষণ কেটে আজ জল বরছে! তোমায় কি দেব মা!

সোফিয়া। পাঠান বীর! আমার কি দেবে! তা কি পারবে?  
 না—তা পারতেই হবে। সর্দার! আমি কি চাই জান? আমি চাই—  
 একটা যুগের কীর্তির মাথা কেটে দিতে—একটা বিরাট ক্ষুর্ভির গায়ে  
 আগুন ঢেলে দিতে। পাঠান বীর! ছিন্নমুণ্ড চাই—আমার  
 পিতৃহস্তাপ্তের ছিন্নমুণ্ড চাই—দাও—এনে দাও—আমি সেই  
 তপ্তরক্তমাথা মুণ্ডের উপর পাঠানের সিংহাসন পাতব—আমি হুমায়ূনের  
 শিরে পাঠানের কীর্তি গ'ড়ব। [বেগে প্রস্থান।

চাঁদ। খোদার আলো আগে চ'লে গেল—অগ্রসর হও বাবা!  
 হিন্দুস্থানের রাজা হবে এস। [প্রস্থান।

শের। তবে চল আদিল! চল জালাল! দ্বার দিয়ে খোদার ককরণা  
 বৃকেন ভেতর সৃষ্টি লুকিয়ে রেখে বজ্রার জোরে ভেঙ্গে চলেছে। চল  
 আদিল—চল জালাল—সেই প্রবাহে ঝাঁপিয়ে পড়ি—অগাধ গভীরতা—  
 অসংখ্য রক্ত—ডুব দিতে হবে—খোদার নিহিত সৃষ্টি মাথায় ক'রে তুলতে  
 হবে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

মোগল শিবির-

হুমায়ূনের শয়ন কক্ষ :

হুমায়ূন স্বপ্ন দেখিতেছেন—অদূরে নহর : বাজিতেছে—সে স্বপ্ন বেশ স্পষ্ট ।

হুমায়ূন । ( স্বপ্ন , হিঙাল ! কেঁদনা ! কামরান ! হিঙাল ! ভাই !  
( নহরং কিছুক্ষণ বাজিয়া থামিল ও সম্রাজ্ঞী বেগাবেগম ধীরে ধীরে  
প্রবেশ করিলেন ) তাক পারি ! হিঙাল ! ভাই !

বেগা । জাহাপনা ! ( হুমায়ূন চমকিয়া উঠিলেন )

হুমায়ূন । আল্লা ! আল্লা ! কে ? সম্রাজ্ঞী ! ( উঠিয়া বসিলেন )

বেগা । আজ একি ঘুমের ঘটা জনাব ! দামামার ছোট ছোট  
মেঘমল্ল গুলি উষার বাতাসকে কন্ঠের পথে নাচিয়ে দিবে চ'লে গেল—  
সানাইয়ের কতগুলি কাকুতি প্রজাব প্রতিভূ হ'য়ে রাজার ঘায়ে  
গুটিকতক অশ্রুবিন্দু রেখে গেল—কতগুলি সমবেদনা হুনিয়ার ক্ষত বক্ষে  
শান্তি প্রলেপ ঢেলে দি'য় চ'লে গেল—

হুমায়ূন । তবু আমার ঘুম ভাঙ্গলো না—নয় ! না, ঘুম অনেকক্ষণ  
ভেঙ্গেছিল স্বপ্ন দেখাচ'লুম । সম্রাজ্ঞী ! সে আমার সোণার স্বপ্ন—মনে  
হচ্ছে আবার দেখি—তাবার দেখি ।

বেগা । সে স্বপ্ন সত্য হ'ক জাহাপনা ! ( হুমায়ূন উঠিয়া  
দাঁড়াইলেন )

হুমায়ূন । না তা বলনা—অদৃশ্য হবে বল—সে স্বপ্ন সপষ্ট  
থাক—সে আমার ঘেণাব স্বপ্ন !

( সহসা ঘন ঘন বন্দুকধ্বনি )

একি ! এখনও যে জগতের অর্ধেক প্রাণী ঘুমিয়ে আছে !

বেগা । তাহিত—বোধ হয় আপনি হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন ।

হুমায়ুন । হুকুম ! কেন ? না—এয়ে এলোমেলো—এলোমেলো—

( নেপথ্যে তুরীধ্বনি )

একি ! এবে বাইরামের তুরা ! এবে মোগলের রণভেরী ( ছুটিয়া একস্থানি অসি লইলেন ও প্রস্থান )

( নেপথ্যে—পাঠান—পাঠান )

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী । চ'লে আসুন সম্রাজ্ঞী ! বড় বিপদ—

বেগা । সাবাস মোগল সাবাস ! বড় বিপদ—বড় বিপদ ।

প্রহরী । পালিয়ে আসুন—পালিয়ে আসুন—মুহূর্ত বিলম্ব ক'রলে আর রক্ষা ক'রতে পারবনা ।

বেগা । বাহবা বীর ! বাহবা—বড় বিপদ—বড় বিপদ—যেখানে মোগল সেখানে বিপদ—যেখানে শত্রু সেখানেই মোগলের পলায়ন ।

প্রহরী । সম্রাজ্ঞী ! পাঠান চতুর্দিকে আক্রমণ ক'রেছে । অনেক কষ্টে এখানে আসতে পেরেছি—চ'লে আসুন ।

বেগা । বল—বল—অনেক কষ্টে, অক্ষতদেহে, পর্কিত লজ্জন করে নদী পার হয়ে—

প্রহরী । চেয়ে দেখুন সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হয়ে গিয়েছে ।

বেগা । এনাম পাবে—ভয় কি ।

প্রহরী । জাহাপনার হুকুম—পালিয়ে আসুন—পাঠান এসে পড়েছে ।

বেগা । চ'লে যা গোলাম । তোদের ভীকু সম্রাটকে ব'লগে—শত্রু  
মোগল সম্রাজ্ঞীকে ছিঁড়ে কুটে খেয়েছে ।

[ প্রস্থান ও প্রহরীর বিপরীত দিকে প্রস্থান ।

( নেপথ্যে—আজ্ঞা হো ধ্বনি )

( পাঁচ বৎসরের খুমন্ত তনয়াকে বক্ষে লইয়া  
সম্রাজ্ঞীর বেগে প্রবেশ )

বেগা । কি সর্বনাশ ক'রলুম—কে আছি—আমার ছলারীকে রক্ষা  
কর—কে আছি রক্ষা কর—

( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম । চ'লে এস মা ! এখনও বাইরাম আছে ।

বেগা । বাইরাম ! তুমি আমার ছলারীকে রক্ষা কর ।

বাইরাম । লাগু মা—চ'লে এস—খোঁদা রক্ষা ক'রবেন !

[ ছলারীকে লইয়া বেগে প্রস্থান ।

বেগা । না—আমি যাবনা—ছজনকে তুমি রক্ষা ক'রতে পারবে না ।  
আমার ছলারীকে তুমি রক্ষা কর—আমি মরব—

( জালাল প্রবেশ করিলেন )

জালাল । আপনি আমার বন্দিনী ।

বেগা । কে ? পাঠান ! শত্রু ! বন্দী ক'রতে এসেছ ? মোগল  
সম্রাজ্ঞীকে বন্দী ক'রতে এসেছ ? কিন্তু পাঠান ! এই ছুরি খানা যদি  
বুকে বসিয়ে দিই । ( নিজবক্ষে স্থাপন )

জালাল । তাহলে বুঝি পাঠানের বীরত্বকে মুগ্ধ ক'রে একটা  
আসমানের রাগিণী আসমানে মিশে যাবে । কিন্তু তাতে কাজ নাই  
মা ! আমি চল্লম—

বেগা। না—তবেনা—আমি বন্দীত্ব স্বীকার ক'রছি। পাঠান! মোগলের মথিত শির দলিত কর—যন্ত্রণায় মোগল জোর ক'রে একবার যদি মাথা নাড়া দেয়।

জালাল। তবে এস মা!

[ উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

বধা সমাগমে—তরঙ্গায়িত জাহুবীর তীর।

( বকে ঘুমন্ত শিশু—বামহস্তে জড়াইয়া তুরী ধরিয়া— দক্ষিণহস্তে

অসি নিষ্কোষিত করিয়া বেগে বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম। এই মোগল বাবরসার সঙ্গে এসেছিলো! অসম্ভব—পানিপথেই তাহ'লে শেষ হ'য়ে যেত। সিক্রীর রণভেরীতে মোগলের প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যেতনা। সে গুলো ছিল প্রাণ—এগুলো শুধু তার কঙ্কাল। মোগল! মোগল! প্রাণ নাই—সড়া দেবে কে! ছলারী! ছলারী! ওহোহো—এষে হাসির রাশি, ফুলের বোঝা! কাকে দেব? কোথায় নামাব! বাইরাম! এ আসমানের চেরাগ মাটিতে নামিয়ে না।

[ বেগে প্রস্থান।

( একদল মোগলকে তাড়াইয়া একদল পাঠানের প্রবেশ—শব্দাৎ জালাল প্রবেশ করিল )

জালাল। ডুবিয়ে মার—ডুবিয়ে মার। হাজার পাঁচেক শেষ করা গেছে—আর হাজার তিনেক। তাহলেই বাস—ঐ পালান্ছে—চলাও।

[ প্রস্থান।

( এই সময়ে দেখা গেল গঙ্গা বক্ষে একজন ডুবিতেছে ও উঠিতেছে )

হুমায়ূন । খোদা ! ( ডুবিয়া গেলেন—একটু পরে উঠিলেন ) যে হাতে হিন্দু গড়েছ—সেই হাতে মুসলমান গড়েছ—গঙ্গায় যে হাতে জল ঢেলেছ—মক্কার সেই হাতে মাটি ছড়িয়েছ ।

( এই সময়ে একটা ভিত্তিকে তার মসক নিয়ে সেই স্থানে ভাসিতে দেখা গেল )

ভিত্তি । ( মসক সশুখে দিয়া ) এটার উপর ভর দাও—এটার উপর ভর দাও ।

হুমায়ূন । \* কে—কে তুমি ? ( ডুবিলেন ও উঠিলেন )

ভিত্তি । কোন ভয় নাই—বেশ ক'রে ভর দাও ।

হুমায়ূন । তুমি কি মানুষ ! না—মানুষ মানুষকে ডুবিয়ে মারে । তুমি খোদার প্রেরিত—যে হও—আমাকে বাঁচাও—আমার বাঁচতে বড় সাধ ( ভিত্তি সাঁতার দিয়া মসক টানিয়া কিনারায় লাগাইল ও তীরে দাঁড়াইল । হুমায়ূন কোনরূপে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাপিতে লাগিলেন ) খোদা ! বেঁচেছি না মরেছি । ( তাই একপদ যাইতে না যাইতে অচেতন অবস্থায় ভূপতিত হইলেন, ভিত্তি বসিয়া শুক্রবা ক'রিতে লাগিল—কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ স্নহ হইয়া অর্দ্ধোখিত অবস্থায়, ভিত্তির দিকে তাকাইয়া ।

হুমায়ূন । মানুষ ! ভিত্তির প্রাণে এত দয়া ! ( উত্থান ও তন্ময় ভাবে ) তোমার নাম ?

ভিত্তি । আমার নাম নিজাম ।

হুমায়ূন । নিজাম ! বল কি চাই ? বল ? অর্থ চাই ? মণি মুক্তা পান্না জহরৎ—কি চাই ? বল—বল—তাই দেব ।

\* ভিত্তি । একেবারে বন্ধ পাগল—তমি ত নাচার—ককির । এসব কোথায় পাবে ?



হুমায়ুন! আমি নাচার! আমি ফকির! নিজাম! আমি কে জান? আমি—আমি—না, নিজাম! তুমিই বল—বেশ ক’রে ভেবে দেখে বল আমি কে! না—তুমি ত জান না—তবে! না—আকাশ! বলে দাও আমি কে—আমার নাম উচ্চারণ ক’রে আমার মাথায় ভেঙ্গে পড়। বাতাস! তোমার প্রলয়স্থাসে একবার আমি কে ব’লে দাও। মাটি! আমার নাম ক’রে একবার কেঁপে উঠে ফেটে যাও—আমি তোমার গর্ভে নেমে বাই। নিজাম! আমি কে জান ওঃ—আসমানে গড়া বিরাটকীর্তি! নিজাম! আমি মোগল সম্রাট হুমায়ুন। হুমায়ুন! অর্থ কি জান? ভাগ্যবান—ওঃ দেখলে—ভাগ্য দেখলে—ঐ বর্ষাকীতা উন্নতা গন্ধাকে জিজ্ঞাসা কর—ব’লতে পারবে। (হস্ত হইতে অঙ্গুরী খুলিয়া প্রদান) নিজাম—এই নাও—আগ্রার বেণু—প্রাণদাতা! আমি তোমার নাম—মোগলের ইতিহাসে সোণার অক্ষরে খুদে রেখে দেব।

[ বেগে প্রস্থান।

তাইত—এত আলো! এত আলো—আরে বা—বা—বা!

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া। হাতে কি! এ্যাঃ—এ আংটি কোথায় পেলি? চুরি ক’রেছিস বুঝি?

ভিস্তি। না না—আমায় দিয়ে গেল।

সোফিয়া। দিয়ে গেল! কে দিয়ে গেল—কেন দিয়ে গেল?

ভিস্তি। একটা লোক গঙ্গায় ডুবে যাচ্ছিল—আমি তাকে তুললুম—তাই বলে আমি মোগল সম্রাট হুমায়ুন।

সোফিয়া। হুমায়ুন! কোন দিকে গেল? এতক্ষণ কত দূরে গেছে বলতে পারিস?

ভিস্তি । তা অনেকটা গেছে—ছুটে চলে গেল—

সোফিয়া । তোকে কি বলে গেল—

ভিস্তি । বল্ল—এই আংটিটা নিয়ে আগায় যাস—তুই যা চাইবি—  
তাই দেব !

সোফিয়া । ব'লে গেল ! দেখ—বড় ভাল বাদশা । তুই যাস—  
গিয়ে বাদশাই চাইবি—বুঝলি—ঠিক দেবে—একধার থেকে সোণা রূপো—  
মণি মুক্তো যেখানে যা আছে সব আনতে বলবি—তার পর তোর যে  
বেখানে আছে—সবাইকে ডেকে বিলিয়ে দিবি । তাই'লে আর তোদের  
ভিস্তিগিরি ক'রতে হবে না । আর তোর মসকটাকে টাকার মত গোল  
গোল ক'রে কাটিয়ে বলবি যে আমি এগুলো সোণার দামে চালাতে  
চাই—বুঝলি—তাহলে তোর একট' নাম থেকে যাবে । এই দিকে  
গেল বললি না ?

[ বেগে প্রস্থান ।

ভিস্তি । হাঁ—হাঁ—মাগী ও বেশ ব'লে গেল—যেতে হবে—যাক—  
আপাততঃ পিরদীম আলবার তেল খরচটাত বেঁচে গেল—উঃ এত  
আলো—এত আলো !

[ প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

( মোগল সম্রাজ্ঞী বেগা বেগম )

বেগা । হাতে ক'রে বিষ খেয়েছি—মরতেই হবে । সাধ করে  
দুঃখের হাতে ধরা দিয়েছি মান মর্যাদা সব বাবে । হায়—হায়—কি  
সর্বনাশ ডেকে আনলুম ।

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া। কি ভাবছ বেগম সাহেবা ?

বেগা। ভাবছিলুম একটা অতীতের ইতিহাস—এখন ভাবছি শেরখাঁই বা কে—তুমিই বা কে—আমিই বা কে ?

সোফিয়া। এ আর বুঝতে পারলে না মোগল সম্রাজ্ঞী ! শেরখাঁ একজন অত্যাচারী দস্যু—আমি সেই দস্যুকে জনতার রক্তের ভাণ্ডার দেখিয়ে দিই—আর তুমি—মোগল সম্রাজ্ঞী ! আজ আমাদের লুপ্তিত রক্ত, ভাণ্ডার লুণ্ঠন ক'রে মোগলের হাত হ'তে তোমাকে ছিনিয়ে এনেছি।

বেগা। স্বেচ্ছায় বন্দীত্ব স্বীকার ক'রেছি—শেরখাঁর সাধ্য কি।

সোফিয়া। গর্ব করবার বিষয় বটে। তা ভালই ক'রেছিলে বেগমসাহেবা ! তা না হলে গঙ্গায় ডুবে জাহান্নমের পথ পরিষ্কার ক'রতে হ'তো।

বেগা। কেন ?

সোফিয়া। শুনি ? তোমার সমস্ত সৈন্ত আমরা গঙ্গার জলে ডুবিয়ে দিয়েছি। আগ্রায় ফিরে যেতে কাউকে দিইনি। একটা পুরুষ একটা ঘুমন্ত শিশুকে নিয়ে পালাচ্ছিল। তাদের দুজনকে একসঙ্গে জলে ডুবিয়েছি—পুরুষটার জান্ বড় কঠিন কোন রকমে উদ্ধার পেলে—কিন্তু সেই ঘুমন্ত শিশু আগা ! ঘুম ভাঙতে না ভাঙতে জাহান্নমের পথে নেমে গেল।

বেগা। ঘুমন্ত শিশু !

সোফিয়া। আহা ! এক গোছা ফুলের মত ফুটফুটে—শুনলুম নাকি—তুলারী ব'লে বাদসার এক মেয়ে ছিল।

বেগা। কি নাম—কি নাম—তুলারী ? সত্য বলছ—সত্য বলছ—

সোফিয়া । আহা ! তোমার সে কি কেউ হয় বেগম সাহেবা ?

বেগা । ছলারী ! ছলারী ! মা আমার—মা আমার—আমার ফেলে কোথা গেলি মা !

সোফিয়া । হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার প্রশ্নের ভেতর কিন্তু কোথা হ'তে একটা জোলস ফুটে উঠল বেগম সাহেবা ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বেগা । মা ! মা ! কেন তোকে ছেড়ে দিলুম । ছলারী ! ছলারী !  
আমায় ফেলে কোথা গেলি মা !

সোফিয়া । হাঃ হাঃ হাঃ—ছলারী তোমায় বুঝি মা ব'লে ডাকত বেগম সাহেবা ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বেগা । তুমি কি পিশাচী !

সোফিয়া । হাঃ হাঃ—ধরেছ ঠিক—পিশাচী ছিলুম না—মাহুষে করেছে । যেদিন একটা নুতন জগতের আলো তোমাদের মুখে এসে প'ড়ল—একটা কীর্তির সূর্য্য আমাদের মাথার উপর দিয়ে রক্তের সমুদ্রে ডুবে গেল—যেদিন তোমাদের বিজয়বাঞ্চে একটা দুমস্ত সমারোহ নেচে উঠল—পাঠানের জাগ্রত গরমা হাহাকারে কেদে উঠে নুছ'ল গেল—সেই দিন—মোগল সম্রাজ্ঞী ! সেই দিন হ'তে পিশাচী হ'রেছি ।

বেগা ! ছলারী ! ছলারী ! আর কাদব না—তুই ত এ পৃথিবীর ন'স । তুই যে আসমানের তারা—আসমানে চলে গেছিস । দে মা ! খোদার রাজ্য থেকে মোগলের দেহে শক্তি দে—মোগল প্রতিশোধ নিক ।

সোফিয়া । পাঠান সে শক্তি ছাপিয়ে উঠেছে বেগম সাহেবা ! কিন্তু সম্রাজ্ঞী ! তুমি বড় ভাগ্যবতী—ছিলে আঁধারে—এসেছ আলোকে ! মোগল সম্রাজ্ঞী ! একবার আমার পায়ে ধর—আনি তোমাকে পাঠান সম্রাজ্ঞী ক'রে দেব ।

বেগা। দূর হ রাক্ষসী! দূর হ—আমায় কঁদতে দে।

সোফিয়া। হাঃ হাঃ হাঃ—বখেষ্ঠ সময় দেব—কেঁদে তুরুতে পারবে না। বেগম সাহেবা! এখনও ব'লছি সাবধান হও—এই উত্থান পতনের সূক্ষ্ম ব্যবধানে, এই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে সব ভুলে যাও। চিন্তা কর—বেছে নাও—আকাশ না পাতাল—অমৃত না গরল—বেছেস্তু না জাহান্নম।

বেগা। জাহান্নম—জাহান্নম—দূর হ শয়তানি! আমার সূক্ষ্ম থেকে দূর হ'য়ে যা।

সোফিয়া। বাব—বাব—তোমাকে একটু একটু ক'রে জাহান্নমের পথে নামিয়ে দিয়ে তবে বাব। মোগল সম্রাজ্ঞী! পায়ে ধ'রতে লজ্জা হচ্ছে! হাঃ হাঃ হাঃ—ভাগ্যচক্র! ভাগ্যচক্র! একদিন আমি ছিলুম উপরে তুমি নিম্নে—তারপর তুমি উঠেছিলে উপরে—আমি পড়েছিলাম নিম্নে—এখন আবার শিখর হতে তোমায় নামিয়েছি—এবার তোমায়—হাঃ হাঃ হাঃ—দাঁড়াও—দাঁড়াও—এখনও অনেক বাকি। শোন বেগম সাহেবা—স্থির হ'য়ে শোন—শেরখাঁ তোমায় দেখে উন্মাদ করেছে। তার আকাজক্ষা পূর্ণ কর—যদি না পার—তাহলে—উঃ—ভাবতে পার'ছ না কি বিষম সেই শাস্তি।

বেগা। খোদা! তোমার শাস্তি কি শুধু দুর্বলের জন্য! শক্তিমান যে, অত্যাচারী যে, তার কাছে তোমার শক্তিও কি নীরব, নিথর—শেরখাঁকে অভিসম্পাত দিতে তুমিও কি ভয় করছ খোদা!

সোফিয়া। শেরখাঁর শক্তি খোদার শক্তিকে তুচ্ছ ক'রেছে বেগম সাহেবা! সাবধান—সহস্র রমণী তোমার মত খোদাকে ডাকতে ডাকতে শেরখাঁর অত্যাচারে ভয়ভীত হ'য়ে গেছে।

[ বেগে শেরখাঁর প্রবেশ।

(সম্রাজ্ঞী একটু সরিয়া দাঁড়াইলেন)

শের। মিথ্যাকথা—মিথ্যাকথা। সম্রাজ্ঞী! মোগল সম্রাট আগ্রায় পৌছেছেন। অনুমতি করুন সসম্মানে আপনাকে সেখানে পাঠিয়ে দিই।

সোফিয়া। সন্দার! উদ্গাদ তুমি—হাতে পেয়ে ছেড়ে দিও না—প্রতিশোধ নাও।

শের। প্রতিশোধ! রমণীর উপর অত্যাচার! খোদার বিপক্ষে বিদ্রোহ! চুপ কর মা! শেরখাঁ শঠ, খল, বিশ্বাসঘাতক কিন্তু সে যেদিন রমণীর উপর অত্যাচার ক'রতে হাত বাড়াবে সেদিন যেন তার দেহের সমস্ত গ্রন্থি শিথিল হ'য়ে যায়, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত যেন জমাট হ'য়ে যায়।

সোফিয়া। শেরখাঁ! আমি তোমার পুত্রকে উদ্ধার করেছি—আমার আদেশ—প্রতিশোধ নাও।

শের। স্থির হ'য়ে দাঁড়াও মা! দেহের সমস্ত শোণিত তোমার পায়ে ঢেলে দিই।

সোফিয়া। আমি ছাড়ব না, মুঠোর মধ্যে পেয়েছি—প্রতিশোধ নেব।

শের। সাবধান ভূজঙ্গিনি! বিষ নিখাস ছেড় না। মোগল সম্রাজ্ঞী! (অনুপাতিয়া) মাতৃস্নেহ কেমন তা ভুলে গিয়েছি—উৎপীড়নের কোলে তুলে দিয়ে জননী আমার অকালে এ জগৎ ছেড়ে চলে গিয়েছেন। পিতা অবিচার ক'রেছিলেন—বিমাতা অত্যাচার ক'রেছিলেন—বৈমাত্রেয় ভ্রাতারা ষড়যন্ত্র ক'রে পদাঘাতে শেরখাঁকে দূর ক'রে দিয়েছিলো। সংসারের উপর দারুণ বীতশ্রদ্ধায় তাই সেই বালোর ফরিদ আজ এই নিশ্চয় শেরখাঁর মত পাবাণ হয়ে গেছে। মোগল সম্রাজ্ঞী! মার মুখ মনে পড়েছে—মাতৃহীন আমি—তুমি আমার মা, আমি তোমার সন্তান।

বেগম। পাঠানবীর! পাঠানবীর! এত উচ্ছে তুমি! কে বলে  
 তুমি শঠ—তুমি বিশ্বাসঘাতক—তুমি ত মাহুকের মত আমার স্তম্ভে এসে  
 দাঁড়াওনি! একটা বিরাট তীরের মত পুণ্যের জ্যোতিঃ মেখে আমার  
 স্তম্ভে এসে দাঁড়িয়েছ। (রমজানের চাঁদের আলোর মত আমার চারিদিকে  
 ছড়িয়ে পড়েছে।) পাঠানবীর! আমি যে সব ভুলে যাচ্ছি—আমি যে  
 তোমাকে আশীর্বাদ না করে থাকতে পারছি না। শেরখাঁ! তোমার জয়  
 হ'ক—যুক্ত কণ্ঠে আশীর্বাদ করছি মোগলের সিংহাসন তোমার হ'ক—  
 মোগলের মুকুট তোমার শিরে শোভিত হ'ক।





## তৃতীয় অঙ্ক।

—:~:—

প্রথম দৃশ্য।

হুমায়ূনের কক্ষ।

হুমায়ুন, কামরান, হিঙাল, দিলদার বেগম।

দিলদার। হুমায়ুন! মৃত্যু দণ্ড দাও।

হুমায়ুন। মা, মা!

দিলদার। হিঙাল নরহত্যা। হুমায়ুন! বিচার কর, মৃত্যু দণ্ড দাও।

হুমায়ুন। একি মূর্তি তোমার মা!

দিলদার। কর্তব্যের দ্বারে মেহের এ পাষণ্ড মূর্তি। হুমায়ুন! হিঙালের অপরাধে তোমার আজ এই দশা—হিঙালের অত্যাচার' ব্যাধির মত সাম্রাজ্যের সর্বাস্থে ছড়িয়ে প'ড়েছে।

কামরান। দাদা! হিঙাল বালক, কুমন্ত্রণায় বিজ্ঞের প্রাণ ট'লে বায়'।

দিলদার। সাবধান কামরান! পাপের পথ অবলম্বন কোরো না।



হুমায়ুন। কোন নিজীব দেশের পাষণ কেটে খোদা তোমাকে গ'ড়েছেন মা! মা! মা! তুমি যে হিঙালের জননী! চক্ষে জল কই, বক্ষে বেদনা কই মা?

দিলদার। হুমায়ুন! কে বড়? পুত্র না ধর্ম? পুত্র বাৎসল্য না কর্তব্যের আহ্বান? স্বার্থের সেবা না সহশ্রের আশীর্বাদ? হুমায়ুন! চক্ষে জল দেখতে পাচ্ছনা? হয়ত তপ্ত অশ্রুপাতে চক্ষু গ'লে যাবে। বেদনা খুঁজছ? হয়ত বক্ষু কেটে যাবে। তথাপি হুমায়ুন! এ খোদার পরীক্ষা—সাবধান।

হুমায়ুন। খোদার পরীক্ষা! মা! মা! তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য—আমি শান্তি দেব। তবু একটু অবসর দাও মা! আমি একবার চিন্তা করব—

হিঙাল। খোদা! এমন ভাই আমাকে দিয়েছ! দাদা! নরহস্তা আমি—মোহবশে তোমার মত ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রেছি—মৃত্যু দাও দাও—আমি হাসতে হাসতে প্রাণ দেব। মার কথা শুন ভাই! মৃত্যু দাও দাও।

(ক্রন্দন)

হুমায়ুন। হিঙাল! ভাই! ভাই! ঘনিষ্মার পায়ে ধ'রে তোমার প্রাণ ভিক্ষা ক'রে নেবো। মা! মা! হিঙাল যে আমার ভাই আমার বন্ধে গড়া স্নেহ। মা! মা! এরা যে আমার ভাই। আমার দেহের শক্তি, সাম্রাজ্যের ভিত্তি, মুকুটের কোঁকিঃ। সেখজী! মহাপুরুষ! স্বর্গ হ'তে ক্ষমা কর। খোদা! তোমার কান্না চুমি কর। অক্ষম আমি, আমার শক্তি দাও। আর মা! তেঁর ক'কি বলব মা! তুমিও ক্ষমা কর। একবার কাঁদ মা! আমার হৃদয় নাই কিন্তু আমার ভাবনা আছে। আমার কামরান, আমার হিঙাল আমার হৃদ্যগোয় চতুর্দিকে

ভাবী বোভাগের মত দাঁড়িয়ে আছে । আয় হিগল ! আয় কামরান !  
শত্রুকে দেখাই—আজ আর আমি একা নই—

[ হিগলকে লইয়া প্রস্থান ।

দিলদার । হুমায়ুন ! হুমায়ুন ! শান্তি দিলে না ! ( কাঁদিয়া কেলিলেন )  
তুমি যে প্রজার রক্ষক—খোদা ! হুমায়ুন আজ স্নেহের দ্বারা কর্তব্যের  
বোঝা নামিয়ে দিলে—তুমি ক্ষমা কর । ( চক্ষু বস্ত্র প্রদান পরে )  
কামরান ! কই কাঁদছ না ? কাঁদ কাঁদ—আর মনে মনে ঈশ্বরকে জানাও  
জন্মে জন্মে যেন এমন ভাই পাও ।

[ প্রস্থান ।

কামরান । তাইত কি হল !

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার । আজ্ঞে বোড়ের কিস্তি মাং—

কামরান । আবদার ! ফাঁসল না—শেষে কিনা কেঁদে জিতলে !

আবদার । আজ্ঞে জনাব ! সংসারে কেঁদে জেতাটা ঠিক বোড়ের  
চাল । একবার কেঁদে ফেললে আর পেছু ফেরবার জোটা নেই । গেল—  
গেল—থাকল থাকল । একবার কাণ ঘেসিয়ে যদি ফেলতে পারেন—  
তাহলে আর দেখে কে—আপনার ষড়যন্ত্রও ঘুরে গেল—অশ্চর্যও ফেসে  
গেল—বিনা খরচায় রাজা কায়দা ।

কামরান । আচ্ছা ফিরে পাটে দেখা যাবে ।

[ প্রস্থান ।

আবদার । লাবড়াবেন না—একধার থেকে সব তাড়াবে তবে  
আবদার আগ্রা ছাড়বে ।

[ প্রস্থান :

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রোটার্গার্গ ।

( কারাগারে শেরখাঁর ভাতুপুত্র মুবারিজ )

( অন্তরালে চাঁদ বিষণ্ণ বদনে দাঁড়াইয়া আছে )

মুবারিজ । ওঃ—গেল—সমস্ত একহ'য়ে গেল—হুদিন পরে বুঝি মাথাটাও মাটিতে ঠেকে যাবে । তাহ'লে কি হবে ! মৃত্যু যে তার চেয়ে ভাল কিন্তু মৃত্যুত হবেনা । চাঁদ যে আমায় রাজার ভোগে রেখেছে—সে যে বন্দীর আহারের আবরণে বাদসার খানা পাঠিয়ে দেয়—সে যে আমায় মানুষ করতে চেয়েছিলো । দ্বিক মুবারিজ ! জ্যেষ্ঠতাতের উপদেশ মনে প'ড়েছে ? কাঁদ কাঁদ, মৃত্যু কামনা কর পশু । না—আমি মরব—লৌহ কপাটে আছড়ে প'ড়ে মরব—তাতে যদি না ম'রতে পারি—অনাহারে মরব—রমণীর অন্ত্রগ্রহে আর বেঁচে থাকতে চাইনা—ম'রব এখনই ম'রব । ( লৌহকপাটে আছড়াইতে উত্তোগ )

( বেগে চাঁদ প্রবেশ করিলেন )

চাঁদ । মুবারিজ ! মুবারিজ !

মুবারিজ । কে ? চাঁদ ! তফাৎ যাও—আমি ম'রব ।

চাঁদ । আমি তোমাকে মুক্ত ক'রে দিতে এসেছি ।

মুবারিজ । চাইনা—রমণীর অন্ত্রগ্রহ চাইনা । আমি ম'রব—

চাঁদ । মৃত্যুত তোমার হাতে নয় মুবারিজ ! তার অমিত তেজ মানুষকে যখন দগ্ধ করতে চায়—সাধ্য কি মানুষের—সে প্রকোপ সহ করে । আবার সে যখন উদাসীন থাকে তখন সাধ্য কি মুবারিজ ! তাকে ডেকে আন—এই লৌহ কপাট হয়ত ভেঙ্গে গুঁড়ো হয়ে যাবে ।

মুবারিজ । তা যদি যায়—আমি তাহলে একবার আলোক গিলে

দাঁড়াব—চাঁৎকার ক'রে সকলকে ডেকে ব'লব—মুবারিজের দেহে এখনও শক্তি আছে—তবে তার প্রাণে বড় জ্বালা—সে ম'রবে তোমরা দেখ।

চাঁদ। আবার ঐ কথা মুবারিজ! প্রাণে এত অনুতাপ জেগেছে!

মুবারিজ। এতটা বুঝি হ'ত না! প্রাণ বুঝি এত কঁাদত না। তুমিই কঁাদতে শিখিয়েছ। চাঁদ! কারাগারের অন্ধকারে তোমার ক'রুণা, তোমার আদর, তোমার যত্ন যখন দেখতে পাই তখন না কঁাদে থাকতে পারি না। চাঁদ! বড় নেমে গেছি—মানুষের শক্তির বাইরে গিয়ে প'ড়েছি—উপায় নাই—আমি মরব—নিশ্চিত হ'য়ে ম'রব—লম্পট মুবারিজের জন্ত কেউ কঁাদবে না।

চাঁদ। কঁাদবে বই কি মুবারিজ! কেউ না কাঁদুক একজন কঁাদবে।

মুবারিজ। চাঁদ! সে বুঝি তুমি! চাঁদ! শেরখাঁর কথা তুমি—সাবধান পশুর সঙ্গে সংস্রব রেখনা। মান মর্যাদা সব যাবে। কিন্তু চাঁদ! যদি ফিরতে পারতুম—তাহলে—না—গেছে—যাক—আরনা—আমি মরব।

চাঁদ। কিছু যায় নি মুবারিজ! পুরুষ তুমি—দেহে শক্তি আছে, বন্ধের সাহস ফিরে এসেছে, চক্ষের দীপ্তি ফুটে উঠেছে—আর ভয় কি মুবারিজ! পুরুষ তুমি ঘুমিয়ে ছিলে—উঠে ব'সেছ। বিবেক বুদ্ধি সব জেগেছে—আর কান্দে ভয় মুবারিজ!

মুবারিজ। সত্য ব'লছ কিরতে কি পারব?

চাঁদ। শুধু ভুলে যাও—যা চলে গেছে—শুধু ছেড়ে ফেল—জীর্ণ বস্ত্রের মত তোমার দেহের আলগা—শুধু মুছে ফেল চক্ষের জল—শুধু কান ঝপতে শুন কর্তব্যের ডাক। মুবারিজ—যাও মুক্ত তুমি—

মুবারিজ। কোথায় যাব। আমি যে কারাগারে!

চাঁদ। তুমি মুক্ত—যাও—জ্যেষ্ঠতাতের পায়ে ধরে ক্ষমা চাওগে—  
দয়ালু পিতা আমার তোমাকে ক্ষমা না ক'রে থাকতে পারবেন না।

মুবারিজ। আর তুমি চাঁদ! আমার জন্ত এই কারাগারে পচে মরবে।

চাঁদ। ক্ষতি কি? আমি নারী, তুমি পুরুষ—তুমি বেঁচে থাকলে  
দেশের অনেক কাজ হবে।

মুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ! এত ভালবাস তুমি আমাকে (হস্তধারণ)

চাঁদ। বাসি—বুঝি এত ভাল কেউ বাসে না।

মুবারিজ। আর আমি—তোমার মাথার উপর একটা অত্যাচারের  
বোঝা চাপিয়ে দিয়ে স'রে দাড়াব! না—তাই যাব, তা না গেলে—  
আমার পশুবৃত্তি পরিষ্কৃত হবে না ত! তাই যাব—চাঁদ! তুমি প'চে মর  
আর আমি—আমিও আর ফিরব না চাঁদ! আমি একবার মোগলকে  
দেখাব মুবারিজ বৃদ্ধ করতে পারে কিনা। তারপর যদি শত্রুর হাতে  
মরতে পারি তবেই বেহেশ্ত পেলুম—না পারি—নিজের বুকে নিজে ছুরি  
মারব। আমি মরব—আর ফিরব না। তাই যাবার আগে চাঁদ! এস  
একটিবার—

(চুপন করিতে উদ্ধত ও শেরখাঁর প্রবেশ)

(চাঁদ ও মুবারিজ পরস্পর সরিয়া দাঁড়াইল)

শের। সাবধান মুবারিজ! চাঁদ! জান আমি তোমার হৃদ্যন্ত পিতা  
—জান এ মুক্তিদানের পরিণাম কি?

চাঁদ। জানি বাবা! এই কারাগারে আমাকে প'চে মরতে হবে।

শের। পারবে? বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে বল পারবে?

চাঁদ। হৃদ্যন্ত পিতার হৃদ্যন্ত কণ্ঠা আমি—কেন পারব না বাবা?

শের। মুবারিজ! নারীর অলুকম্পায় মুক্তি চাও?

মুবারিজ । বড় যন্ত্রণা—উঃ মানুষে বুঝি সহ্য ক’রতে পারে না !

শের । তাই বুঝি অবোধ রমনীর স্বন্ধে সে যন্ত্রণার বোঝা চাপিয়ে দিয়ে চোরের মত স’রে যাচ্ছ ?

চাঁদ । না বাবা ! সেচ্ছায় এ বোঝা আমি মাথান্ন নিয়েছি ।

মুবারিজ । না না—আমি জোর ক’রে—না—মিথ্যা ব’লে ভুলিয়ে রেখে চোরের মত পালাচ্ছি । কিন্তু আমি আর সে মুবারিজ নই । প্রাণের ভেতর থেকে কে যেন ব’লছে মুবারিজ মানুষ হয়েছে, চাঁদের ডাকে তার বিবেক বুদ্ধি সব জেগেছে ।

শের । মুবারিজ ! কঠোরতর যন্ত্রণার জন্ত প্রস্তুত হও ।

মুবারিজ । উঃ উঃ, ম’রে যাব—এর চেয়ে যন্ত্রণা বুঝি পণ্ডিতেও সহ্য ক’রতে পারে না—পশুর গায় ছট ফট ক’রে ম’রে যাব । আমার মুক্তি দিন । আমি মৃত্যুর ভয়ে মুক্তি চাইছি না—আমি মরব, মানুষের মত মরব দেশের জন্ত, জাতের জন্ত মানুষ যেমন মাটির উপর শুয়ে তলোয়ারের উপর মাথা রেখে মরে—সেই রকম ম’রব—আমার মুক্তি—

( জাহ্নুপাতিয়া বসিল )

শের । অসম্ভব মুবারিজ ! তোমার পাপে নিরীহ অবলার কারাদণ্ড হ’ল ।

মুবারিজ । আমার পাপে ! তাহ’লে—না সহ্য ক’রব । কঠোরতর যন্ত্রণা সহ্য ক’রব । চাঁদকে মুক্তি দিন । সে যে আমার দেহে শক্তি এনে দিয়েছে—হৃদয়ে ভক্তি এনে দিয়েছে—আমার মুক্তির পথে আলো ধরেছে ।

চাঁদ । বাবা ! চাঁদ সাধ ক’রে এ কারাদণ্ড বেছে নিয়েছে । সে শেরখাঁর মেয়ে যন্ত্রণাকে ভয় খায় না । কিন্তু বাবা ! তার মুঞ্জরিত বাসনা, তার মুকুলিত সাধনা নষ্ট ক’রে দিও না । সে যে একটা নৃপ্ত রত্নের

পুনরুদ্ধার ক'রেছে—একটা স্মৃতি প্রাণকে অনেক ডাকে জাগিয়েছে।  
বাবা! সে যে একটা গলিত বিবেকের শুষ্কতা ক'রে তাকে বিচারের  
পথে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। বাবা! তার এ কীষ্টিটুকু জগতকে জানতে  
দাও—নষ্ট ক'রে দিওনা। বাবা! সুবারিজকে মুক্তি দাও—চাঁদ সাধ  
ক'রে কারাগার বেছে নিয়েছে।

শের। না, তা হবেনা। আমি বিচার ক'রে শাস্তি দেব। কাউকে  
মুক্তি দেব না। এক কারাগারে হুজুনকে আবদ্ধ করব—এক দণ্ডে  
হুজুনকে দণ্ডিত ক'রব। চাঁদ! চাঁদ! এই নাও মা! (উভয়ের হস্ত  
ধরিয়া) যে আঁধারের বুকে তুমি আলোর সমারোহ তুলে দিয়েছ—যে  
পাথরের বুকে তুমি দেবতার মূর্তি এঁকেছো—যে দেহে তুমি নূতন ক'রে  
প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রেছ—এই নাও মা! সে দেহ আজ হ'তে তোমার।  
সুবারিজ! ভ্রাতৃপুত্র আমার—নিষ্ঠুর নই আমি—কর্তব্যের অহুরোধে  
স্নেহের এই অত্যাচার—অভিমান ক'রনা বাপ! আজ পূর্ণ আমার  
কামনা—সফল চাঁদের সাধনা।

[ প্রস্থান। ]

সুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ। (আলিঙ্গন)

চাঁদ। সুবারিজ! সুবারিজ!

( গীত )

বাগতে দাও ধরা বাহ বাছায়,  
ওগো সাধনার ধন, মাণিক রতন সঙ্গে রহোগো জড়ায়।  
আজি পুলকে তুলোক কাঁপিয়া জানাক জগৎ ব্যাপিয়া  
হৃদয়ের প্রীতি, মিলনের গীতি, যাক গো বিধে ছড়ায়।  
( আজি ) বাঁধনে মিলন মিলনে বাঁধন, অটুট হক ধরায় এ।  
তুমি শনমে জনমে জীবনে মরণে রেখ রেখ তব চরণ ছায়ে।

তৃতীয় দৃশ্য ।

আগ্রা দরবার গৃহ ।

( হুমায়ুন, কামরান, হিণ্ডাল, বাইরাম, মন্ত্রী প্রভৃতি সভাসদ ও নিজাম )

হুমায়ুন । বল কি চাই ? তোমার যা প্রাণ চায়—মণি, মুক্তা, পান্না, জহরৎ—না তা কেন—তোমার যা ইচ্ছা বল, প্রাণ খুলে বল—ভয় ক’রনা—সঙ্কুচিত হওনা—নিজাম ! তুমি আমার প্রাণ দিয়েছো—যা চাইবে তোমায় তা দিতে পারব না ! নিশ্চয় পারব ।

নিজাম । তাইত কি নিই—মণি মুক্তা কত নেব । না—সেই মাগী বলেছিলো রাজ্য নিতে—যা নিলে ধন দৌলতও আসবে—বাদশাই ক্ষুণ্ণ হইবে । বেশ বলে দিয়েছে ।

হুমায়ুন । ভাবছ ? ভাব, বেশ করে ভেবে বল—ভয় করিনা, সঙ্কুচিত হ’ওনা ।

নিজাম । জনাব ! আমাকে বাদশাই দিন ।

হুমায়ুন । বাদশাই কেন—মণি মুক্তা পান্না জহরৎ—যত ইচ্ছা চাও না নিজাম !

নিজাম । জনাব ! ভিক্ষা ক’রতে এসেছি বটে কিন্তু—

হুমায়ুন । না না—অপরাধ হয়েছে । নিজাম ! বন্ধু ! অভিমান ক’রনা । আমি শুধু ভাবছিলুম—মোগলের সিংহাসন আর—না, আমার ক্রমা কর । নিজাম ! তোমায় অর্দ্ধদিনের জন্ত সিংহাসন ছেড়ে দিলুম আজকার রাজকাৰ্য্যের ভার তোমার উপর—এস—(বসাইয়া দিলেন) ।

! ! রাজার আজ্ঞা পালন কর । [ প্রস্থান ।

কামরান । মূর্থ মূর্থ তুমি মোগল সম্রাট !

[ কামরানের প্রস্থান ।



বাইরাম। সব যদি যায়—এটুকু কীর্তি বুঝি কখনও যাবে না!

[প্রস্থান।

হিণ্ডাল। এত উচ্ছে! এয়ে ধারণার অতীত! ধন্য সম্রাট! ধন্য ভাই!

[প্রস্থান।

নিজাম। এইবার একটু স্ফূর্তির জোগাড় দেখ মন্ত্রী! গোল গোল টুকটুকে এক ঝাঁক মেয়ে মানুষ—গালে টোকা নারলে রক্ত ফেটে পড়বে। আহা! হুকুম কর হুকুম কর। এত গুলো লোক এসেছে এরাও একটু আরাম পাবে।

মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা জাঁহাপনা! [প্রস্থানোত্তত।

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ। হায়! হায়! আমাদের দশায় কি হবে।

মন্ত্রী। ব্যস্ত হওনা সব—সবুর কর। [প্রস্থান।

নিজাম। (চারিদিকে তাকাইয়া) বা, বা, বা—দিনের বেলায় তাঁদের আলো! ঝুড়ি ঝুড়ি নক্ষত্র যেন কে চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছে। বাহবা কি বাহবা! দেওয়াল গুলো অবধি হাঁসছে! বাবা একেই বলে বাদশাই—ভাবনা নেই চিন্তা নেই, সোণার বিছানায় শুয়ে—মণি নুস্তুর বালিস মাথায় দিয়ে, পান্না জহরের হাওয়া খেতে খেতে—কেবল মেয়ে মানুষের গান শোনো—কেবল মেয়েমানুষের গান শোনো—কেবল মেয়েমানুষের গান শোনো।

(গাহিতে গাহিতে নর্তকীদল আসিল)

(গীত)

আমরা প্রেমের ভিখারিনী।

বিরোধে মিলনে, কুটীরে ভবনে, তোমাদের অনুগামিনী ॥

(আমরা) প্রথর রবির প্রথর কিরণ পারা।

(মোর) বরিষার মেঘ ঢালিগো (অমির) ধারা ॥

( আমরা ) অঁধারে ভ্রমি হয়ে দিশে হারা ।

( মোরা ) আলো ধরে ডাকি “এসো পথহারা” ॥

কত সাধিয়ে, কত কাঁদিয়ে, শেষে ভুলায়ে সবাদে পথে আনি ।

( মোরা ) বিনামূলো করি যা কিছু দান ।

( আমবা ) প্রতিদানে শুধু শিখায়েছি অভিমান ॥

ভালবাসা বাসি প্রাণে মেশামিশি ।

( দুটো ) মিষ্টি কথার কঙ্গালিনা ।

ও হো হো—কোতল কর, কোতল কর, ধর ধর—তোমরা আমায় ধর ।

নর্তকী । বক্সিস্ জনাব !

নিজাম । ‘আহাহা!—তা আর বলতে ! মণি মুক্ত পান্না জহর দিয়ে বড় বড় গরুর গাড়ী বোঝাই করব আর এক এক খানার উপর এক এক জনকে বসিয়ে নিয়ে যাব ।

নর্তকী । তবে আমরা চললুম জনাব !

[ প্রস্থান ।

নিজাম । আহাহা ! গেলে গা গেলে ! তা যাও—শুধু রূপেত পেট ভ’রবে না—কিছু দানা যোগাড় ক’রে নিই তারপর তোমাদের সঙ্গে চিহ্নি করব । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! ( মন্ত্রীর প্রবেশ ) আমি খয়রাত ক’রব, গরীব দুঃখীকে আমি বিলুব । ছুথলে মণি—চার থলে মুক্ত, ছুথলে পান্না, আটথলে জহর, দশথলে সোণার ট্যাকা আমাকে এনে দাও । আমি নিজের জন্ত কিছু চাই না ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা জাহাপনা ! ( যাইতে উত্তত )

নিজাম । আর একটা কথা—আমার ষাঁড়টা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, তারে পিঠে একটা মসক চাপান আছে—সেইটা থেকে সোণার ট্যাঙ্কার মাপে গোল গোল ক’রে কেটে নিয়ে এস—আমি সেগুলোকে সোণার দামে চালাতে চাই ।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান ।

এ সব আমার চাই বললেও পারতুম—সেটা ভাল দেখায় না।  
বেড়ে ফন্দি খাটান গেছে—দেওয়া যাক ফাঁক ক'রে—মাগী খাসা  
ব'লে দিয়েছে—কিন্তু বাবা! ছুঁড়ী কটাকে না বাগিয়ে যাচ্ছিনা।  
যাক— ( দরবারস্থিত ব্যক্তিদিগের প্রতি ) ওহে তোমরা আর  
বসে কেন? আর গান হবে না আজ—স'রে পড় সব—দেখতে এসেছ  
মিনি পয়সায় ভামাসা—পেট ভরিয়ে খেতে চাও যে। স'রে পড়—  
সম্ভাব্যক্তি। তামাসা দেখতে আসিনি সম্রাট! আমাদের সর্বনাশ  
হ'য়েছে।

২য় ঐ। প্রাণের দায়ে এসেছি জাহাপানা!

তৃতীয় ঐ। আমরা ধনে প্রাণে ম'রতে বসেছি জনাব! তামাসা  
দেখতে আসিনি।

বহুব্যক্তি। বিচার করুন জনাব! বিচার করুন—আমাদের রক্ষা  
করুন।

( মন্ত্রী ও তুতিন জন অর্থের থলি লইয়া প্রবেশ করিল )

নিজাম। এনেছ? বেশ ক'রেছ কিন্তু এই লোকগুলো বড় চীৎকার  
ক'রছে মন্ত্রী! এদের বিদেয় করে দাও।

মন্ত্রী। এরা তর্দশাগ্রস্ত প্রজা, দরবারে প্রাণের বেদনা জানাতে  
এসেছে।

নিজাম। বাদশার কাছে!

মন্ত্রী। তবে কার কাছে আসবে জনাব! প্রজার কৰ্ম্মস্থত্র যে  
রাজারই কর ধৃত।

( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম। জনাব! শেরখাঁ মোগল রাজ্য আক্রমণ ক'রে দেশ ধ্বংস  
ক'রছে—আদেশ করুন।

নিজাম । শেরখাঁ ! সে কে ? না না এসব আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, আমাকে জব্দ করবার জ্ঞান এ সব মতলব । বাদশার কার্য্য এসব নয়—এই সব ঝাঁক ঝাঁক মেয়ে মানুষের গান শুনতেই ত দিন রাত ফুরিয়ে যাবে—সময় পাবে কোথায় ?

বাইরাম । এ সব বাদশার কাজ নয় ! তবে কার ? লক্ষ লক্ষ প্রাণের শুভাশুভ যাঁর আজ্ঞাধীন এ কাজ তাঁর নয় ! না—একাজ সেই মহাপুরুষের । বড় গুরুভার বাদশার দায়িত্ব—

নিজাম । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! তোমাদের বাদশাকে ডাক ।

মন্ত্রী । জনাব ! ( ইতস্ততঃ করিলেন )

নিজাম । এই রকম ক'রে বুঝি তোমরা বাদশার হুকুম তামিল কর ? যাও—ডাক - কেন শুনবে ? তোমাদের বাদশাকে আমি কোতল করব ।

( হুমায়ূনের প্রবেশ )

হুমায়ূন । এই আমি এসেছি—হুকুম কর নিজাম ! ( নিজামের দ্রুত অবতরণ ও হুমায়ূনের পদধারণ )

নিজাম । জনাব ! জনাব ! আমায় রক্ষা করুন ।

হুমায়ূন । একি ! একি !

নিজাম । পায়ে ধরি—মাপ করুন জনাব ! আমার এক মাগী শিথিয়ে দিয়েছিল জনাব ! আমি চোর ডাকাত মিথ্যাবাদী ।

হুমায়ূন । নিজাম ! বন্ধু ! একি—তুমি এমন ক'রছ কেন ?

নিজাম । দোহাই জাহাপনা ! ছোট লোক আমরা, মনে ক'রতুম রাজা রাজড়ার পুরের পয়সা কেবল স্ফূর্তি করে—তা নয়—তাঁদের মাথায় বড় ভারি বোঝা—সে বোঝা প'ড়লে শুধু রাজার ঘাড় ভাঙ্গে না—সেই বোঝার চাপে হাজার হাজার প্রজা প্রাণে মারা যায় ।' দোহাই

জনাব! রক্ষা করুন। আমি শুধু আপনাকে ফাঁকি দিইনি, আপনার অমূল্য সময় নষ্ট ক'রেছি—হাজার লোকের অনিষ্ট ক'রেছি—আপনার জিনিস আপনি ফিরে নিন—আমায় বিদায় দিন।

হুমায়ূন। না নিজাম! ঠিক ব'লেছ—যণার্থই রাজা রাজড়ারা প্রজার রক্তপাতে আনন্দ করে। মন্ত্রী! শুধু এ ধন রত্ন নিজামের নয়—তাকে জায়গীর দাও। সমাগত প্রজাদের ব'লে দাও—আমি অপরাহ্নে দরবার করব—আর দেখ তাদের যেন কোন কষ্ট না হয়—  
নিজাম! এস কোন ভয় নাই—

নিজাম। না জনাব! আমার কিছু চাইনা—

[ সকলের প্রস্থান।

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ। জয় হ'ক—বাদশার জয় হ'ক।

[ প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য :

জঙ্গল মধ্যস্থিত ভগ্ন মসজিদ

( সোফিয়া ও আদিল আসিয়া প্রবেশ করিল )

আদিল। এ যে নিবিড় জঙ্গল।

সোফিয়া। ভয় হচ্ছে হাতে তলোয়ার রয়েছে—বাঘ যদি বেরোয় কাঁটতে পারবে না?

আদিল। এ জঙ্গলে বাঘের চেয়ে তোমার আমার মত—শূন্যকেই ভয়।

সোফিয়া। কেন? এ কথা কেন আদিল! আমি কি তোমার কখনও কোন উপকার করিনি?

আদিল। তুমি উপকার করনি! তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছ।

সোফিয়া। তবে আমার অবিশ্বাস কেন আদিল?

আদিল। তবে কাকে অবিশ্বাস করব? সুলতান কত্তা! সরল উদার সেই বালকের মোহনমূর্তি ভুলতে পারিনি। সাহাজাদি! সে কি তুমি? সে যে মুক্ত আকাশের মত নিম্নল—তুহিনের মত শীতল—দর্পণের মত স্বচ্ছ—ফুলের একটা গুচ্ছ। সাহাজাদি! সেই তুষারের মাথার উষার মুকুট, আগুনের ফুঁকি দিয়ে কি ক’রে সাজালে! সেই সুরভি সিন্ধু স্নিগ্ধ স্বাসে বিষের জ্বালা কি ক’রে মেশালে!

সোফিয়া। এই কথা আদিল! এস আমার বিশ্বাস কর।

(সোফিয়া ভিতর হইতে দুইখানি বসিবার জায়গা

আনিলেন ও একখানি আদিলকে দিলেন)

আদিল! ব’স (উভয়ে উপবেশন) বুঝতে পারছ এটা কি? এখানে শুধুই যে বাঘ ভালুক থাকে তা নয়।

আদিল। বুঝছি সাহাজাদি! একটা অতীত গরিমা খোদার আশীর্বাদ বুকে ক’রে পড়ে আছে। কিন্তু আমার এখানে কেন?

সোফিয়া। তোমায় দেখাতে, যে প্রাণে শুধু হিংসার কোলাহল—বিষের গর্জ্জন শুনে—লহরে লহরে সেই প্রাণে কত আনন্দ উৎসব, কত প্রেমের রাজ্য, কত মিলন গীতির সৃষ্টি হচ্ছে।

আদিল। বিচিত্র কি নারী! স্বপ্ন প্রভাতে সমস্ত বৈচিত্র্যটুকু যে তুমিই চেয়ে নিয়েছিলে। আশ্চর্য্য কি নারী! বক্ষের কটাহে, মেহের উত্তাপে হৃদয়ের সমস্ত শোণিত গলিয়ে সুধার উৎসে তুমিই ত সৃষ্টির মুখে ঢেলে দাও—তরুণ সৃষ্টি আকর্ষণ পান ক’রে তোমারই করুণায় অকর্ণ কিরণে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। আবার তুমিই ত নারী! সৃষ্টির বুকের উপর দাঁড়িয়ে তাণ্ডব নৃত্য কর—হিংসার গর্জ্জনে প্রলয়কে ডেকে আন।

সোফিয়া। আদিল! আমি তোমায় ভালবাসি।

আদিল। হৃদয়ের সমস্ত রক্ত দিয়ে পূজা করলেও বুঝি তার প্রতিদান হয় না। প্রাণদাত্রী! আমিও তোমায় ভালবাসি।

সোফিয়া। ভালবাস? ভালবাস? (উঠিয়া দাঁড়াইলেন)।

আদিল। এ দেহ যে তোমার সাহাজাদি! ভালবাসব না!

সোফিয়া। তবে এস আদিল! পায়ের তলায় এ মাটি নয়—এ তাঁর্থের রেণু, মক্কার মাটি—সম্মুখে এই ধর্মরাজের জয়পতাকা। এস আদিল! শপথ করি—আজ হ’তে আমি তোমার—তুমি আমার।

আদিল। সে কি—অসম্ভব—(উঠিয়া দাঁড়াইলেন)।

সোফিয়া। অসম্ভব কেন আদিল! অতীতই একদিন বর্তমান ছিল—ভিখারিগীরই একদিন ঐশ্বর্য্য ছিল।

আদিল। সত্ৰাট নন্দিনী! আজ যদি প্রথম দেখা হ’ত তাহলে হয়ত আদিল ভুলে যেত। কিন্তু হৃন্দরী! আমি যে দেখেছি—এক চক্ষে তোমার উদাস দৃষ্টি—অন্য চক্ষে জ্বকুটী সৃষ্টি। এক চক্ষে ধারা তোমার—এক চক্ষে হাসি। আমি যে শুনেছি—লক্ষ গীতির মধুর ঐক্যতান—আবার পাছে পাছে লক্ষ যুগের প্রলয়ের গান। কেমন ক’রে বিশ্বাস ক’রব—কেমন ক’রে তোমায় জীবনের সঙ্গিনী ক’রব নারী! না—তা পারব না।

সোফিয়া। আদিল! আদিল! ভেঙ্গে দিও না।

আদিল। ভুলে যাও—শক্তিস্বরূপিনী নারী! এস পাঠানকে জাগাবে এস।

সোফিয়া। আদিল! যাও—চ’লে যাও।

আদিল। তাই যাই—বৈচিত্রময়ী নারী! তোমাদের এক, এক কণা বৈচিত্র নিয়ে পৃথিবীর বিশ্বয় গুলি বুঝি গড়া! [প্রস্থান।

সোফিয়া। ভেঙ্গে গেল—ছিঁড়ে গেল—আদিল! আদিল! না—  
কেন? অশ্রু ঝরো না—পুড়ে যাবে সব। কিসের দুঃখ—কিসের  
গা, হা, রব—হাস হাস—আনন্দ কর।

[ ( ভিতর হইতে একটি এসরাজ আনিয়া গাহিতে লাগিলেন )

( গীত )

ভেঙ্গে গেছে মোর সোণার স্বপন  
ছিঁড়ে গেছে মোর বাণীর তার।  
( আজি ) হৃদয় ভবিয়া উঠিছে কেবল  
মরম ভেদী হাহাকার।  
যেদিকে তাকাই ( শুধু ) নাই নাই নাই  
সকলি গিয়াছে চলিয়া।  
আছে বাকী শুধু জীর্ণ স্মৃতিটুকু  
তাই লয়ে মরি বাদিয়া।  
টুটে গেছে আশা, মিছে কেন আশা  
ফিরে আসা আশা নাহিক আর।

সোফিয়া। একি গান গাইলুম! এ যে ব্যথার বেজে উঠল—  
ক্ষোভে কেঁদে উঠল। আদিল! আদিল!

( সহসা পিস্তল হস্তে গাজিখাঁর প্রবেশ )

গাজি। এই যে এসেছি—শয়তানি! খুঁজে পেয়েছি—কে  
তোকে রক্ষা করে। ( পিস্তল লক্ষ্য )

সোফিয়া। কে? চিনেছি—চিনেছি—মারবে না মরতে চাও?  
( কটিবন্ধ হইতে পিস্তল বাহির করিল ) না—না—( পিস্তল নিক্ষেপ )  
নার মার—বড় জ্বালা—( নিজের বক্ষ চাপিয়া ধরিলেন )

গাজি। মারব না! শয়তানি! এই মর—

( পিস্তলের ঘোড়া টিপিতে গেল সহসা আদিল আসিয়া গাজিখাঁকে  
গুলি করিলেন )

গাজি। ইয়া—আল্লা—( মৃত্যু )



সোফিয়া। কে? আদিল! কেন আমার বাঁচালে—কেন আমার ম'রতে বাধা দিলে? না—আদিল! না—আমি ম'রব—তোমায় ভালবাসি আমি—এস- সঙ্গে যাবে এস- সঙ্গে যাবে এস—

(পিস্তল কুড়াইয়া আদলের প্রতি লক্ষ্য করিলেন)

বিস্মিত হ'ওনা—নারী আমি—বল—কেন আমার বাঁচালে?

আদিল। হত্যায় ক্ষেপেছ উম্মাদিনী! শুন নারী! আজ ঋণ পরিশোধ। [প্রস্থান।

সোফিয়া। (কিছুক্ষণ পরে) কই—কই হাতের পিস্তল হাতে র'য়ে গেল—মারতে ত পারলুম না। না—না—বাও—একা আমি সহস্র হ'য়ে তোমাকে অনুসন্ধান ক'রব—বিভিন্ন মূর্তিতে তোমার স্মৃথে দাঁড়াব—প্রয়োজন হয় ঘৃণ্য বারবিলাসিনীর বেশে তোমার গায়ে ঢলে প'ড়ব। দেখব সে আক্রমণ তুমি কেমন ক'রে প্রতিহত কর—দেখব আদিল! তুমি ভখন আমার পায়ে ধর কি না।

(ফাঁকিরের প্রবেশ)

ফকির। প্রেমে প'ড়েছ মা!

সোফিয়া। হাঁ বাবা! অত্যা হ'য়েছে কি?

ফকির। কাজ বাকী রয়েছে যে মা!

সোফিয়া। কাজ সেরে এসেছি—আর যাব না।

ফকির। (ক্রুদ্ধভাবে) সেরে এসেছিস! তোর সমস্ত চেষ্টা ব্যথা হয়েছে। এতদিন যে হিণ্ডালকে তুই হুমায়ূনের সিন্ধু উত্তেজিত ক'রেছিলি সেই হিণ্ডাল আবার ভাইয়ের সঙ্গে মিলিছে—তাদের মিলিত শক্তিতে কাল্পীর রণক্ষেত্রে শেরখাঁ পরাজিত হয়েছে। হুমায়ূনের অর্থবল হানি ক'রতে ভিত্তিতে তুই পাঠিয়েছিলি—সে রাজ্য হাতে পেয়ে ছেড়ে দিয়ে এসেছে—সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়েছে।

সোফিয়া । বেশ হ'য়েছে—কাজ সেয়ে এসেছি ফকির ! আর যাবনা ।

ফকির । অভিমান ক'রেছিস ! আবার ব'লছিস সেয়ে এসেছিস—  
পাঠান যে অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছে—শেরখা যে উন্মাদ । মোগল  
যে পাঠানের প্রতিপত্তি একেবারে নষ্ট ক'রতে মহাসমারোহে যুদ্ধ  
আয়োজন ক'রেছে ।

সোফিয়া । যাক, ডুবে যাক—কিসের দুঃখ ।

ফকির । কিসের দুঃখ ! সুলতানকত্তা ! পাণিপথের রক্তছবি  
মনে পড়ছে না ! পিতার ছিন্ন মুণ্ড !

সোফিয়া । চুপ কর—চুপ কর ফকির—চোঁচো না—

ফকির । চোঁচাব না ! অভিমানে সব পণ্ড করছিস—কাজ সেয়েছিস !  
একি ! কঁাদছিস যে ! কঁাদ—কঁাদ—দূর হ'য়ে যা—

সোফিয়া । বাবা ! কি করি ! অভিমান ভুলে যাব ?

ফকির । আগুন ছোটো—

সোফিয়া । তাই যাই বাবা ! একবার দেখি যদি ফিরাতে পারি ।

ফকির । যা মা ! পাঠানের এ জীবন মরণের সন্ধিস্থল ।  
যেটা ছেড়েছো—সেটা গ্রহণ কর ; যেটা ধ'রেছ—সেটা ছেড়ে  
দাও ।

সোফিয়া । না বাবা ! লজ্জা কর—ছোটোই নিয়ে কণ্ঠ সমুদ্রে,  
কাঁপিয়ে পড়ি ।

ফকির । ডুবে যাবি ।

সোফিয়া । ডুবে যাব ! কিন্তু এ যে বড় কঠিন—

ফকির । কঠিনটাই সহজ ক'রে নিতে হবে । হ্যাঁ হ্যাঁ । সময়  
ব'য়ে যায় ।

সোফিয়া। তাই হোক ককির, কঠিনটাই বেছে নিলুম—পারি  
কি হারি। [প্রস্থান।

ককির। যাও নারী—

[প্রস্থান।

### পঞ্চম দৃশ্য।

যুদ্ধ ক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব।

( জালাল ও পশ্চাৎ:পশ্চাৎ মুবারিজ আগমন করিলেন )

জালাল। ধন্য তোমার সাহস মুবারিজ! ধন্য তোমার যুদ্ধ কৌশল।  
আজ তুমি পাঠানকে রক্ষা ক'রেছ।

মুবারিজ। কোথায় রক্ষা ক'রেছি—এখনও তর্দাস্ত গোলন্দাজ  
ক্মিখীর সাক্ষাৎ পাওনি জালাল! এস ষ্টিভিয়ানা—হুমায়ূন কোথায়  
অল্পসন্ধান কর বন্দা করে নিয়ে যেতে হবে। আজকার যুদ্ধ জয়ে  
পাঠানের অভ্যুত্থান—পরাজয়ে পতন—এস ছুটে এস।

[প্রস্থান।

( হুমায়ূনের বেগে প্রবেশ )

হুমায়ূন। ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! লক্ষ বীরের জন্মভূমি! লক্ষ  
কৌশল কিরীটিনী! তুমি না কবির কবিতা, যুগের প্রতিভা! তুমি না পুণ্য  
জ্যোতিঃর হিরণ্য কিরণ—তরল স্নেহের পূত ক্ষরণ! আজ এ কি মৃতি!  
তুফানে বিমানে একি এ নৃত্য—রন্ধে রন্ধে একি ঐশ্বর্য! ওঃ—  
বুঝেছি—আজ তুমি একটা যুগ পালটে দিতে ব'সেছ—একটা জাতিকে  
চির বিদায় দিতে সাজেছ। বুঝেছি—আজ মোগলের পালা এসেছে—  
তাই বুঝি আকাশে বাতাসে আজ বিষের আলা—তুফানে তুফানে  
অভিসম্পাত।

( ছদ্মবেশী একটা সৈনিকের প্রবেশ )

সৈন্ত । জনাব ! হাতী তয়েরি ।

হুমায়ুন । কে তুই ? হাতী সাজাতে কে তোকে ব'ললে ?

সৈন্ত । পাঠানের গুলিতে ছুটতে ছুটতে বোড়াটা ম'রে গেল দেখে গোলাম জনাবের জ্ঞ—

হুমায়ুন । না না চলে যা গোলাম, অনেক জানোয়ার মেরেছি—  
আর না—

সৈন্ত । আপনাকে দেখলে ছত্রভঙ্গ মোগল প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ ক'রবে ।

হুমায়ুন । ক'রবে ? ঠিক ব'লছিস ? তবে চল—তবে চল ।

( বাইতে উত্তত ও পিস্তল হস্তে আবদারের প্রবেশ )

আবদার । যাবেন না । ও হাতী পাঠানের—আপনাকে বন্দী  
ক'রে নিয়ে যাবার ষড়যন্ত্র হয়েছে । এ লোকটা পাঠান—

( আবদার গুলি করিলেন )

সৈন্ত । ( নেপথ্যে ) ইয়া আল্লা—( পতন ও মৃত্যু )

আবদার । দেখলেন জনাব ! চলে আসুন—

হুমায়ুন । তাহঁত - কিহু আবদার ! আমি ঐ হাতী চ'ড়ব—  
আমায় দেখতে না পেলে বিশ্বাসঘাতক মোগল প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ ক'রবে  
না । না না—আমি ধরা দেব—আমি ঐ হাতী চড়ব—বড় জালা ।

[ প্রস্থান । ]

আবদার । জনাব, জনাব, দাডান । শাহতটী মল বটে—শত্রু  
লুকিয়ে আছে কি না দেখতে হবে ।

( প্রস্থান ও তুর্য্যধ্বনি করিতে করিতে রুমিখাঁ আসিল )

রুমি । মোগল পালাচ্ছে—আগে ভীকু মোগলগুলোকে গুলি কর—  
তা, নইলে শৃঙ্খলা আসবে না । তারপর পাঠানকে দেখাও রুমিখাঁ

কেমন গোলন্দাজ সৃষ্টি ক'রেছে । ( তুর্ধ্যধ্বনি ) দাসত্ব ক'রতে বড় ভালবাসি আমি কিন্তু শুধু ঘৃণ্য দাসত্বের ধূলা সর্ব্বাঙ্গে মেখে ফিরে যেতে চাই না । আমি চাই—প্রভুর উন্নতির প্রত্যেক সোপানটিতে বীরের পায়ের চিহ্ন রেখে যেতে—অবনতির প্রত্যেক স্তরটিতে পরাজয়ের গরিমা মাখিয়ে রেখে যেতে ।

( নেপথ্যে ) বাইরাম—বাইরাম—ক্রমিখাঁ!—ক্রমিখাঁ!—

ক্রমি । একি ! জাহাপনার কণ্ঠস্বর ! জনাব ! জনাব !

( বেগে প্রস্থানোদ্যোগ ও সোফিয়ার প্রবেশ )

( ও পশ্চাৎ হইতে ক্রমিখাঁকে আহ্বান )

সোফিয়া । ক্রমিখাঁ ! ক্রমিখাঁ !

( ক্রমিখাঁ চমকিত হইয়া দাঁড়াইলেন, সোফিয়া কটাক্ষ করিলেন )

ক্রমি । ( কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া ) রূপ না এ ছবি !

সোফিয়া । ক্রমিখাঁ ! চিনতে পারছ না বুঝি ? তা পারবে কেন—  
পুরুষ যে তুমি—

ক্রমি । কণ্ঠস্বর না এ বংশীধ্বনি ! ক্রমিখাঁ ! কই—এত রূপ ত আমি কখন দেখিনি—তবে কেমন ক'রে বলব চিনি—না—সাবধান—  
( প্রকাশ্যে ) সুন্দরী !

সোফিয়া । তাই কি ! সে চক্ষু কি তোমার এখনও আছে ক্রমিখাঁ

ক্রমি । ( স্বগত ) একি ! এ যে প্রেমের ছবি—ছবির পান ! ক্রমিখাঁ !  
বুঝি কঠিন জীবনের অবসান আজ !

সোফিয়া । বাহাদুরসাকে মনে পড়ে ?

ক্রমি । পড়ে বই কি সুন্দরী ! ( স্বগত ) কিন্তু কই এ রূপ ত  
সেখানে দেখিনি—না—তা কেন—এ অযাচিত সৌভাগ্য—মাথা পেতে  
নাও ক্রমিখাঁ ! ( প্রকাশ্যে ) সুন্দরী ! মনে পড়েছে—মনে পড়েছে—

সোফিয়া । কাকে ধন্যবাদ দেব ! তোমাকে না খোদাকে ?

রুমি । তুমি এখানে কেন সুন্দরী ?

সোফিয়া । তুমি এখানে কেন রুমিখাঁ ?

রুমি । গোলাম আমি—প্রভুর আজ্ঞা পালন ক'রতে এসেছি ।

সোফিয়া । তোমার বাহাদুর সা থাকতে পারে হুমায়ুন থাকতে পারে আমার কি কেউ থাকতে নেই পাষণ !

রুমি । ( স্বগতঃ ) বুঝেছি আমার উপলক্ষ্য । ( প্রকাশ্যে ) বেশ—আর কিছু বলবার আছে ? সুন্দরী ! থাকে প্রাণ খুলে বল আমি দাঁড়িয়ে 'ওনতে প্রস্তুত আছি । না থাকে বল—আমার বড় তাড়াতাড়ি ।

সোফিয়া । তাত হবেই—না—যাও আর কিছু বলবার নাই ।

রুমি । বেশ তাহলে ( প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া ) সুন্দরী ! বেশ ক'রে ভেবে দেখে তোমার যা প্রাণ চায় আমাকে বল—

( সোফিয়া গম্ভীর হইলেন রুমিখাঁ ছাড়া পা যাইয়া ফিরিল )

সুন্দরী ! আমার বিবেক বুদ্ধি সব আছে বল—প্রাণ খুলে বল—কিছু যদি বলবার থাকে—একটু ভাব হয় ত মনে প'ড়বে ।—তাহলে—

( যাইতে যাইতে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিল )

তাহলে—তাহলে—( প্রায় বাহির হইয়া যায় এমন সময়ে )

সোফিয়া । শোন শোন—আমার মনে প'ড়েছে ।

রুমি । ( দ্রুত আসিয়া ) বল—বল—তাইত বললুম—ভাবলেই মনে পড়'বে ।

সোফিয়া । বিবেক বুদ্ধিহীন রুমিখাঁ ! প্রভু যে তোমায় আর্ন্তকণ্ঠে আন্তর্দ্বান ক'রলে ! কই গোলাম ! প্রভুর উদ্ধারে গেলে না ! বিবেক যে তোমার তুচ্ছ রমণীর রূপের পায়ে তার কর্তব্যের বোঝা নামিয়ে

দিলে ! মূর্থ রুমিখাঁ ! এই বিবেক নিয়ে তুমি গোলামি ক'রতে এসেছ !  
গোলাম ! এই বুদ্ধি নিয়ে মোগলকে রক্ষা ক'রতে এসেছ !

রুমি। একি !

সোফিয়া। ভয় নাই কামাক্ক কুকুর। মিত্র নই আমি—শত্রু।  
আমি মোগলের শত্রু—তোমার শত্রু। যাও মূর্থ। এখনও যাও—দেখ  
তোমার কর্তব্য ক্রটিতে হুমায়ুন বুঝি গঙ্গার জলে ডুবে যার। (নেপথ্যে  
তুর্কস্বনি—রুমিখাঁ চমকিয়া উঠিল) পাঠান ! পাঠান ! রুমিখাঁকে  
বন্দী কর।

[ বেগম প্রস্থান। ]

রুমি এঁ্যাঃ-এঁ্যাঃ—শয়তানি—শয়তানি—

( গুলি করিল )

( নেপথ্যে—হাঃ হাঃ হাঃ—ব্যর্থ ব্যর্থ রুমিখাঁ )

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

জাহ্নবীতীর ।

( হুমায়ুনের প্রবেশ )

হুমায়ুন। আবার জেগেছিল—হাতীর পিঠে বাদশাকে দেখে  
তীক্ মোগল আবার বুদ্ধে মেতেছিল—আবার পাঠান ডুবছিল—  
হাতী ম'রে গেল—অপদার্থ মোগল আবার ডুবে গেল। মোগল ! বুদ্ধ  
কর—হুমায়ুন মরেনি এখনও বেঁচে আছে—যুদ্ধকর।

( শেরশার প্রবেশ )

শের। এইবার পেয়েছি—এস হিন্দুস্থানের ভাগ্যবিধাতা ! অজ্ঞ  
ধ'রে আজ শেরখাঁ হস্ত হ'তে তোমার সাধের সাম্রাজ্য রক্ষা কর।

( আক্রমণ উদ্যোগ )

না—না—অজ্ঞাঘাত ক'রব না—তুমি ত শুধু মোগল সম্রাট নও—তুমি যে সেই হুমায়ুন—বিলাসী হলেও তুমি সৎ, মহৎ । সাম্রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপনে অসমর্থ হ'লেও—তুমি উদার, মহাপুরুষ । তুমি এত সৎ, এত মহৎ যে এই অভিশপ্ত সংসারে বিমাতার আশীর্বাদ লাভে সমর্থ হ'য়েছ—বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদের দেহের শোণিতের মত যত্ন ক'রেছ । মহান উদার বাদশা ! নগণ্য ভিত্তিকে তুমি মোগলের সিংহাসন ছেড়ে দিয়েছ—না—এ আদর্শ আমি নষ্ট করে দিতে চাই না । এস বাদশা ! সন্ধিকরি—আজ হতে এ মোগল রাজ্য অর্দ্ধেক মোগলের—অর্দ্ধেক পাঠানের ।

হুমায়ুন । আর—তুমি—পাঠানবীর তুমি ! তুমি যে শত্রুপন্থীকে আয়ত্তের মধ্যে পেয়েও একটু স্তুতি নাওনি—মা বলে ডেকেছো—শত্রু হ'য়েও শত্রুর মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছো । অর্দ্ধবিজয়ী বীর ! খোদা যখন আজ হু'হাত ধ'রে তোমাকে সিংহাসনের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন—তখন সন্ধি ক'রে তোমার এ বিজয় গরিমার হ্রাস ক'রতে চাই না—এস পাঠানবীর ! অন্ত্রধর—যুদ্ধ করে আজ পূর্ণ বিজয়ের অধিকারী হও ।

শের । মা ব'লে ডেকেছি—না—তোমার সঙ্গে অজ্ঞাঘাত ক'রতে পারব না । মোগল সম্রাট ! এ বুকে বড় জালা—যাকে স্পর্শ ক'রব সেই জলে বাবে—না—আমি এই নিশ্চেষ্ট দাঁড়িয়ে রইলুম ।

হুমায়ুন । কিন্তু শত্রু তুমি—আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না ।

শের । কর সম্রাট ! তবে আক্রমণ কর—এই আমি স্থির দাঁড়িয়ে রইলুম—যখন বড় অসহ্য হবে—শুধু আত্মরক্ষা করব—তোমাকে হত্যা ক'রব না ।

হুমায়ুন । তাহলে আমিই বা তোমাকে কি করে আক্রমণ করি ।



শের। তবে কাজ নাই—আক্রমণ প্রতিআক্রমণে সত্রাট! যাও বাদশা! ভবিতব্যতার উপর নির্ভর করে আবার মোগলকে উত্তেজিত করগে—এস ভাই! মোগল পাঠানকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আবার তুজন তুজনের বিরুদ্ধে অগ্রসর হই—ভাগ্যে যা আছে তাই হ'ক। পাঠান। পাঠান! মোগলকে আক্রমণ কর। [প্রস্থান।

হুমায়ুন। ভাগ্যবান হুমায়ুনকে এ আবার কি এক নূতন দৃষ্ট দেখালে খোদা! না না—শত্রুর মহত্বে মুগ্ধ হ'য়ে শক্তি হারিয়ে না হুমায়ুন! মোগল! মোগল! আক্রমণ কর, পাঠানকে ধ্বংস কর।

[প্রস্থান।

(মুবারিজের প্রবেশ)

মুবারিজ। সৈন্তগণ! এখনও সম্পূর্ণ বিজয়ী হ'তে পারনি। এখনও একবার মোগল জিতছে একবার পাঠান জিতছে—এখনও পাঠান জীবন মরণের সন্ধি স্থলে দাঁড়িয়ে আছে—কর—আক্রমণ কর, জীবিত বা মৃত হুমায়ুনকে বন্দি ক'রে নিয়ে চল।

(মুবারিজের প্রস্থান ও সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। পাঠান! পাঠান! আবার বাদশা হাতী চড়েছে, আবার মোগল প্রাণ পেয়েছে। কোন দিক লক্ষ্য ক'র না—সমস্ত শক্তিতে শুধু বাদশাকে আক্রমণ কর। তাহলেই জয়। [প্রস্থান।

(রুমিখা ও বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। বাদশাকে আর দেখতে পাচ্ছ রুমিখা?

রুমি। কই আরত দেখতে পাচ্ছি না!

(বেগে আবদারের প্রবেশ)

আবদার। সর্বনাশ হ'য়েছে, একটা হাতী ম'রে গেল—আবার একটা নূতন হাতী সংগ্রহ ক'রে বাদশাকে অনুসন্ধান ক'রছিলুম,

বাদশাকে পেয়েছিলুম সেনাপতি ! বাদশা হাতীর উপর চ'ড়তে না চ'ড়তে অসংখ্য পাঠান আমাদের পেছু নিলে, হাতী ফেপে গেল—আমাকে কেলে দিয়ে হাতীটে জাহাপনাকে নিয়ে গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে প'ড়ল—উঁচু পাড় ভেঙ্গে হাতীটে উঠতে পারলে না এই ধারে ভেসে আসছে ।

বাইরাম । ঐ যে—ঐ যে আবদার ! হাতীর পিঠে ঐ যে বাদশা ! ঐ যে মহাত্মা বাবরশার কীর্তিস্মৃতি—একটা মুম্বুজাতির জীর্ণ কঙ্কাল ! ক'রেছিস কি গঙ্গা ! আবার গ্রাস ক'রতে উত্তত হ'য়েছিস ! না না তাহবে না—বাইরাম বেঁচে থাকতে তা পারবি না—এই তোর উদর বিদৌর্ণ ক'রে কেঁমন ক'রে আজ বাইরাম বাদশাকে রক্ষা করে দেখ ।

( রম্প প্রদান )

আবদার । কুমিখাঁ ! এস সকলে মিলে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে বাদশাকে রক্ষা করি ।

( সকলে রম্প প্রদানে উত্তত )

( সোফিয়া, মুবারিজ ও সৈন্তগণের প্রবেশ )

সোফিয়া । কোথায় যাবে কুমিখাঁ ! আপাততঃ মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড় ।

( কুমিখাঁকে গুলি করণ ও কুমিখাঁর পতন )

মুবারিজ ! আক্রমণ কর—

আবদার । পারলুম না সেনাপতি ! তোমাকে সাহায্য ক'রতে পারলুম না—খোদার কাছ হ'তে শক্তি চেয়ে নাও । রক্ষা কর—বাদশাকে রক্ষা কর । যতক্ষণ আবদারের শক্তি থাকবে ততক্ষণ সে একটি প্রাণীকেও জলে নামতে দেবে না ।

( যুদ্ধ করণ )

সোফিয়া । সকলে মিলে আক্রমণ কর—আবদারকে হত্যা কর ।

আবদার। উঃ—আর পারলুম না সেনাপতি ! বাদশাকে রক্ষা কর  
প্রভুকে রক্ষা কর। ( পতন )

সোফিয়া। বাস এই বার সকলে এই গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়—ঐ  
হুমায়ূন ভেসে যাচ্ছে—ঐ বাইরাম তাকে রক্ষা করতে গঙ্গায় ভেসেছে—  
ঝাঁপিয়ে পড়—ঝাঁপিয়ে পড়—হুজনকেই টুটি চেপে ধরে গঙ্গার জলে  
ডুবিয়ে মার।

সৈন্তগণ। আল্লাহোঃ—( ঝুপ্পপ্রদানে উদ্যোগ )

( বেগে শেরশার প্রবেশ )

শের। সাবধান—একটি পা যে জলে দেবে—তাকে আমি হত্যা  
ক'রব—স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখ সব—ছনিয়ার ঐশ্বর্য্য, ছনিয়ার গৌরব  
গঙ্গার জলে সর্ব্বস্ব বিসর্জন দিয়ে প্রাণের দায়ে হজরতের নাম নিচ্ছে।  
সাবধান—একপদ কেউ অগ্রসর হওনা—রাজ্য নিরেছি—প্রাণ নেবো  
না। স্থির হ'য়ে দেখ—মানব জীবনের এক একটি অঙ্কের সমাপ্তি কেমন  
ক'রে হয়।





## চতুর্থ অঙ্ক

—:~:—

প্রথম দৃশ্য ।

আগ্রা প্রাসাদ ।

শেরখাঁ শাহ উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট

পুত্রগণ, ককির প্রভৃতি চতুর্দিকে দণ্ডারমান—

[ককিরের শিষ্যগণ কর্তৃক সঙ্গীত ।

গীত ।

এস হে মহান কীর্তিগরিমান নবীন নাজে সাজিয়া  
এস নিশ্চয় অধনে সিন্ধু নাজ, পড়ে গা বিধ গলিয়া  
এস আধার জীবনে সোণার উষ পোদা আশীষ বাণী  
আজ বেদনা ভাঙ্গিয়া উঠক বিশ্ব গণের মঙ্গল ধানি ।  
এস বিশ্বপ্রেমের গানের মত, জাকাত পাতাস বাপিয়া ॥  
এস হে মহান কীর্তিগরিমান নবীন নাজে সাজিয়া ॥  
এস প্রকৃতির মত দয়ালু মূলে দারাটা অঙ্গ ঢাকিয়া  
বস বিচার আসনে নিম্নেকের মত স্তম্ভের দণ্ড ধরিয়া  
কর পুণ্যের সেবা, কীর্তির পূজা ছুটরে কর বলিদান  
দাও তুফার জল, ক্ষুধার আহান পীড়িতের কব ত্রাণ ।  
জনকের মত গভীর হইয়া, জননীঃ রেহে গলিয়া  
এসহে মহান কীর্তি গরিমান নবীন নাজে সাজিয়া ॥

ফকির। শেরশা! খোদার কৃপায় আজ তুমি জরী—একটা গরিমার আভা তোমার মুখে ফুটে উঠেছে—একটা মহিমার সমারোহ তোমার সাধনার পথে নেচে চলেছে। শেরশা! ধৃত তুমি! ধৃত তোমার সাধনা!

শের। খোদার কৃপায়—আপনার আশীর্বাদে।

ফকির। কিন্তু তুমি রাজা নও শের শা! তোমার মুকুটের জ্যোতিঃ—ঐশ্বর্যের দীপ্তিও রাজা নয়। তোমার সিংহাসন, বাস্তব শক্তি, অসির তীক্ষ্ণতাও :রাজা নয়। যদি প্রজার সুখে তৃপ্তি পাও—প্রজার দুঃখে কান্দতে পার—তবেই তুমি রাজা। যদি পিতার মত গম্ভীর বেদনা বুকে ক’রে—মাতার মত তরল আশীর্বাদ সঙ্গে নিয়ে সিংহাসনে বসতে পার—তবেই তুমি রাজা। তা না হ’লে রাজ্যের ব্যাধি তুমি—মহামারী তুমি—অভিসম্পাত তুমি।

শের। একটা জাতির উৎসাদন ক’রে—একটা যুগের কীর্তি নষ্ট ক’রে—আমি সিংহাসনে বসেছি। আমি রাজা নই—প্রজার গোলাম।

ফকির। না শের! গোলামেরও জীবনে স্বাধীনতা আসে—তোমার জীবনে স্বাধীনতা কখনও আসবে না। তুমি গোলাম নও শের! তুমি রাজ্যের জনক জননী—তুমি বিবেকের দাস—বিবেকের শুশ্রূষা ক’রতে তোমার জন্ম।

শের। তববারি স্পর্শ ক’রে শপথ করছি—প্রজার হৃদশা, দেশের অভাব, রাজকর্মচারীদের অত্যাচারের কথা আমাকে যে জানাবে—তাকে আমি প্রচুর পুরস্কার দেব—রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ক’রব—বহু ব’লে আলিঙ্গন ক’রব।

ফকির। শের! পূর্ণ হবে কামনা তোমার।

[প্রস্থান।

সভাসদ । জয় সম্রাটের জয়—

( মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ । জ্যেষ্ঠতাত ! কামরান পাঞ্জাব ছেড়ে দিয়ে আমাদের সঙ্গে সন্ধি করেছে ।

শের । সামান্য পাঞ্জাবের লোভে তুমি সে শয়তানকে শাস্তি না দিয়ে ফিরে এলে ? সে যে মহাপাপ করেছে । ভাই হয়ে ভাইয়ের সর্বনাশ করেছে—কি করলে মুবারিজ ! এমন শাস্তি দিয়ে এলে না যা শেরশার রাজত্বে বিভীষিকার মত, ভাইকে ভাইয়ের বিরুদ্ধে অগ্রসর হতে ভয় দেখাবে ।

মুবারিজ । আমার ক্ষমা করুন জ্যেষ্ঠতাত ! তার স্ত্রী পুত্র কন্ঠার কাতর ক্রন্দন আমি উপেক্ষা করতে পারলুম না ।

শের । তু কোঁটা চোখের জলেগ্ন অনুরোধে মস্ত বড় একটা কর্তব্য ভুলে এসেছ ? যাক—কিন্তু এ আনার মনের মত হলো না মুবারিজ ! জালাল ! এবার বন্দী বাইরামকে নিয়ে এস ।

জালাল । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ।

( বন্দী বাইরামকে লইয়া জালালের প্রবেশ )

শের । বন্ধন খুলে দাও—বন্ধন খুলে দাও ।

( সিংহাসন হইতে অবতরণ ও স্বরং বন্ধন উন্মোচন )

শের । বাইরাম ! বল তুমি কি চাও ?

বাইরাম । কিছু চাই না সম্রাট ! নিজের জীবন বিপন্ন করে, বাদশাকে তাঁর স্বাধীন জীবনের নূতন অধ্যায় আৰম্ভ করতে দিতে পেরেছি, আর আমি কিছু চাই না সম্রাট !

শের । কিছু চাও না ? ব্যাঘ্রের গল্লরে এসে দাঁড়িয়েছ, শত্রুর হাতে পড়েছ, কিছু চাও না !

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ষোড়শপুর ।

মল্লদেব, কুস্ত, হুমায়ুন ।

হুমায়ুন । একটু আশ্রয় রাজা ! মহান উদার রাজপুত রাজ ! একটু করুণা—ক্ষুধায় পেট জ্বলে গেলেও আহার চাইবনা—অশ্রুজলে চক্ষু তরে গেলেও কৈদে তোমার গৃহে অশান্তি জাগাবনা—শুধু একটু আশ্রয়—ম'রতে পারছি না ব'লে শুধু একটু আচ্ছাদন—

মল্লদেব । কমা করুন সম্রাট ! আমি নির্বিবাদে থাকতে চাই—এ বয়সে—না—উৎপাত, উপদ্রব আমি সহ করতে পারব না—যান—এস্থান ত্যাগ করুন ।

কুস্ত । বলছেন কি মহারাজ ! রাজপুতের জীবন নিয়ে জন্মেছেন, ক্ষুদ্র উপদ্রবের ভয়ে আশ্রয় প্রার্থীকে প্রত্যাখ্যান ক'রে রাজপুতের ইতিহাসে একটা উপদ্রব রেখে যেতে চান—অগ্রগামী রাজপুতকে সমস্ত জাতির পশ্চাতে ঠেলে ফেলে দিয়ে যেতে চান !

মল্লদেব । রাজপুতের নাম ইতিহাসে যাতে অক্লুণ থাকে আমি ভাঁই করছি । তর্ক কর না । যান সম্রাট ! বিবেচনা ক'রে দেখেছি—আমি আশ্রয় দিতে পারি না—

হুমায়ুন । দয়ার্দ্ৰচিত্তে আর একবার বিবেচনা করুন মহারাজ ! আজ দীনহীন হুমায়ুন—আপনার দ্বারে একটু আশ্রয়—একটু সহানুভূতি—একটু রূপার জন্ত যুক্তকরে দণ্ডায়মান—রাজা ! পথশ্রমে আমি ক্লান্ত—আমার সর্বস্ব অপহৃত—সর্বস্ব ক্ষত বিকৃত—শত্রু'মিত্রের আশ্রয়লাভা রাজপুত ! একটু আশ্রয়—একটু দয়া—

মল্লদেব । দয়া ক'রে আমি নিজের সর্বনাশ ডেকে আ'নতে পারি না—যান সম্রাট ! দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ করুন—আমি পারব না ।

কুস্ত । পারতেই হবে মহারাজ ! রাজ্য, ঐশ্বর্য, আত্মীয়স্বজন, সর্বস্ব বিনিময়েও রাজপুতের এ গরিমা উজ্জ্বল রাখতে হবে । (এমন সুযোগ আর আসবেনা রাজা ! রাজপুতের ইতিহাস কীর্তির অক্ষরে খচিত করতে—রাজপুতের জীবন সহস্র গুণে গৌরব বিমণ্ডিত ক'রে দিতে এমন দিন আর পাবেন না ।) দিন মহারাজ—আশ্রয় দিন—আজ হিন্দুস্থানের ভাগ্য-বিধাতাকে আপনার কুটীরে আশ্রয় দিয়ে থাও হন—রাজপুতের মত লক্ষ বিপদ তুচ্ছ ক'রে—রাজপুতের নামের সার্থকতা জগৎকে দেখান ।

মল্লদেব । একজন উন্মাদের উপর তা'হ'লে এতদিন সেনাপতিত্বের ভার দিয়ে এসেছি ! তোমার নিজের শক্তির কথা একবার ভাব্‌চনা—কেবল—না—এ তোমার উদারতা নয় কুস্ত—এ তোমার উন্মত্ততা ।

( কমলার প্রবেশ )

কমলা । উন্মত্ততা ! এই সজীবতা উন্মত্ততা বাবা ! তাই যদি হয়—তবে বল বাবা, এই উন্মত্ততায় রাজপুতের সমস্ত ইতিহাসখানা গুড়া কিনা—সিকুরাজ দাহিরের আত্মবিসর্জন হ'তে—রাণা সংগ্রামসিংহের জীবন সংগ্রাম পর্য্যন্ত একটি ক'রে পাতা উন্টে দেখ বাবা—এক একটি গুরু গভীর উন্মত্ততায় আত্মহারা হ'য়ে, এক একটি মহাপুরুষ—এক একটি রাজপুত কৰ্ম্মবীর সর্বস্ব পণ করে স্থির লক্ষ্যে ছুটে চ'লে গেছেন—তঁারা জয় পরাজয় কাকে বলে জানতেন না বাবা ! কুরুক্ষেত্রের সেই মর্ষবাণী মাধবকণ্ঠ'নিঃসৃত সেই মহান্ মধ্যে দীক্ষিত হয়ে, অস্ত্রায়ের বিপক্ষে বিবেকের খড়্গ উচ্চ করে ক্ষীত বক্ষে তঁরা অগ্রসর হয়েছেন—কত যুগ



চ'লে গেছে কিন্তু রাজপুতের কীর্তি মলিন হয়নি—পৃথিবীর পরমায়ু  
সঙ্গে সঙ্গে সেই কীর্তি উজ্জল হ'তে উজ্জলতর হ'চ্ছে।

মল্লদেব। রাণা সংগ্রামসিংহের শত্রুর বংশধর—না—কিছুতেই না—  
যান সত্রাট !

কমলা। ভুল ক'রেছ—সে দিন চ'লে গেছে বাবা ! গুজ্জর সত্রাট  
সেই হৃদ্যন্ত বাহাহুরসার অত্যাচারের কথা স্মরণ কর—মহারাণা সংগ্রাম  
সিংহের বিধবা মহিষী রাণী কর্ণাবতীর কাহিনী ভুল না—সেই পবিত্র  
রাখীর কথা স্মরণ কর—আজ তোমার দ্বারে কে বাবা ! সেই প্রবল  
পরাক্রান্ত মোগল বাদশা—সেই দয়াজ-চিত্ত, পরহংস-কাতর, হিতব্রত  
হুমায়ুন—যিনি রাণী কর্ণাবতীর রাখী ঈশ্বরের আশীর্বাদের মত গ্রহণ  
ক'রে—সমস্ত রাজপুতের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব-স্বত্রে আবদ্ধ হ'য়েছিলেন—যিনি  
বাহাহুর হস্ত হ'তে রাণা সংগ্রামের চিতোর রক্ষা ক'রে আমাদের মুখ  
উজ্জল ক'রেছিলেন—যা তোমরা পারনি বাবা—যিনি নিজের জীবন  
বিপন্ন ক'রে তা সম্পাদন করেছিলেন। শত্রু নয় বাবা ! বিধাতার  
ভবিতব্যে যে বাবরসা একদিন রাজপুতের বক্ষ তাদের চক্ষের-জলে সিক্ত  
করেছিলেন—তারই পুত্র—এই মহাত্মা হুমায়ুন—ছ হাত দিয়ে সেই অশ্রু  
খে মুছিয়ে দিয়েছেন বাবা !

মল্লদেব। চুপ কর কমলা ! আমাকে আর শিক্ষা দিতে আসিস্ নে।  
সরল কথা তোরা কিছুতে বুঝবি না ! শক্তি কোথা ? শেরশা মোগলের  
এত বড় একটা শক্তিকে যখন নিমেষে চুরনার ক'রে দিলে—তখন সে  
শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে মল্লদেবের শক্তি কোথা ?

কমলা। শক্তি আকাশ থেকে নেমে আসে বাবা ! একবার অভয়  
দাও, একবার ভাই ব'লে ডাক, একবার বুকে ডিগে ধর—দেখতে পাবে  
দেখবার শক্তিতে তোমার হৃদয় ত'রে উঠেছে—প্রতি শত্রু উপশিষায়

রাজপুতের রক্ত নৃত্য করছে—প্রতি লোমকূপ দিয়ে সে শক্তির উত্তেজনা ফুটে বেরুচ্ছে। আশ্রয় দাও বাবা! বাদশা আজ ফকির হ'য়েছে—আশ্রয় দাও। 'প্রয়োজন হয়, আশ্রিতের জন্ত প্রাণ দিয়ে এমন কীর্তি সঞ্চয় ক'রে যাও—যা সহস্র পৃথিবী জয় ক'রলেও উপার্জন ক'রতে পারবে না—যা দাপরে অষ্টবজ্র সম্মিলনে পাণ্ডব-গৌরবের মত রাজপুতের ইতিহাসকে পুরাণের মহিমায় মহিমায়িত ক'রে রাখবে।'

মল্লদেব। না—না—অসম্ভব—যা'ন সন্ন্যাস—আমার উচিত—আপনাকে বন্দী করে শেরসার হস্তে সমর্পণ করা—কিন্তু আমি রাজপুত—তা ক'রব না—সময় দিচ্ছি যা'ন সন্ন্যাস! এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করুন—নতুবা—

কমলা। তা'হলে আমি আশ্রয় দিলুম বাবা—এস সেনাপতি! বিকৃত-মস্তক রাজার গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখ—প্রয়োজন হয়, উন্নত রাজাকে বন্দী কর—রাজপুতবীর! বর্ষের মত আশ্রিতের শরীর শত্রুর আক্রমণ হ'তে রক্ষা কর—অস্থির বাদশা! আজ আপনি আমাদের অতিথি।

মল্লদেব। জমায়ুন! জমায়ুন! জানতুম তুমি সং মহৎ উদার—কিন্তু একি তোমার অত্যাচার! ছর্ভাগা বাদশা! ভাগ্যদোষে নিজের রাজ্য হারিয়েছ—আজ আবার একটি শাস্তি কুটারে অন্তর্বিপ্লবের আগুন ছেলে দিয়ে পুড়িয়ে চারখার ক'রে দিতে চাও! দেখছ কি—কন্যা পিতৃদ্রোহী—সেনাপতি রাজদ্রোহী—আর একটু পরে—

জমায়ুন। ঠিক ব'লেছেন মহারাজ! এই আমি চল্লম—

কমলা। কোথায় যাবেন বাদশা!

জমায়ুন। পথ ছাড় মা। প্রাণের ভেতর দক্ষিণ আঁধার জেগেছে! পথ ছাড়—শক্তি পেয়েছি—যেত পারব—ছেড়ে দাও মা—আমার সঙ্গে

সঙ্গে হাহাকার চ'লেছে—পালাও—পালাও—আমাকে যেতে দাও।  
এখানে আর নয়—না, এখানে কেন—এ দেশে আর নয়—এ ভারতবর্ষে  
আর নয়। পিতৃভূমি সেই তুর্কস্থান অভিমুখে চললুম—যতদিন সুযোগ  
না পাই তত দিন আর এ ভারতবর্ষে নয়।

[ বেগে প্রস্থান। ]

( কিছুক্ষণ সকলেই নির্বাক হইয়া রহিলেন )

কমলা। ওঃ! আজ রাজপুতের কীর্তিস্তম্ভ একটি আঘাতে তুমি  
ভেঙ্গে দিলে বাবা! 'রক্তে গড়া একটা পবিত্র সমৃদ্ধি তত্ত্বের ভয়ে  
আবর্জনার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে! কিন্তু স্থির যে জে'ন রাজী! বে শেরসার  
ভয়ে তোমার কম্পিত বিবেক আজ কর্তব্য ভুলে গেল—সেই শেরসার  
হস্ত হ'তে তুমি পরিত্রাণ পাবে না। ঐশ্বর্য্য মদমত্ত পাঠান অচিরেই রাজ-  
পুতের ধ্বংসে ছুটে আ'সবে। একটা না একটা মূর্তিতে এ মহাপাপের  
প্রারম্ভিত বিচারের দেশ থেকে নেমে আ'সবে।

( অল্প শব্দে সুসজ্জিত সুবারিজের প্রবেশ )

সুবারিজ। সময় বড় কম—তাই অহুমতির অপেক্ষা করিনি আমার  
বেয়াদগি মাপ করবেন।

— নয়। আপনার পরিচয়!

সুবারিজ। পাঠান-সম্রাট শেরসার ভ্রাতৃপুত্র আমি—আমার নাম  
সুবারিজ।

মল্ল। এঁ্যাঃ এঁ্যাঃ—কি প্রয়োজনে এসেছেন সাজাদা!

সুবারিজ। বিশেষ কিছু নয়—তবে একটা কৈফিয়ৎ নিতে এসেছি।

কমলা। দাও বাবা! যুক্তকরে জাহুপেতে ব'সে পাঠানকে কৈফিয়ৎ  
দাও—কমলাদ্র, আবেদন আকাশে পৌঁছেচে—হুমায়ূনের দীর্ঘশ্বাসে  
দেবতার প্রাণে ব্যথা জেগেছে। দাও বাবা! কৈফিয়ৎ দাও—

মল্ল : কই জ্ঞানতঃ কিছু অপরাধ ত করিনি—কৈফিয়ৎ—

সুবারিজ । গুরুতর অপরাধ—হুমায়ূনের পশ্চাদ্ধাবন ক'রে আপনার রাজ্যভিমুখে আমরা ছুটে আসছিলাম—আশা ক'রেছিলুম হুমায়ূনকে বন্দী ক'রে আপনি আমাদের হস্তে সমর্পণ ক'রবেন কিং শুনলুম নির্বিঘ্নে হুমায়ূন এ রাজ্যের উপর দিয়ে চ'লে গেছে । শীঘ্র এর কৈফিয়ৎ দিন—

মল্ল । কে ব'লে ? না না—কই আমি ত এসব কিছু—

কমলা । সুবধান বাবা ! রাজপুত্রের জিহ্বায় মিথ্যা ব'লো না । পাপের বোঝা আর বাড়িয়ে না বাবা ! যে পাপ ক'রেছ তা রাজপুতকে সহস্র যোজন নিয়ে নামিয়ে দিয়েছে—এখনও সময় আছে । বুদ্ধ রাজা ! বুকের ভেতর থেকে তোমার জড়ত্ব দূর ক'রে ফেল—সদয়ের দৃশ্যলতা নিংড়ে বা'র ক'রে দিয়ে রাজপুত্রের ভঙ্গিমায় সোজা হ'য়ে দাঁড়াও ! শুনুন সাজাদা ! মোগল সম্রাটকে আশ্রয় দেওয়া উচিত ছিল আমাদের ; কিং সানর্থ্য অভাবে তা পারিনি—আমরা তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি—পালিয়ে যেতে সুবিধা ক'রে দিয়েছি । প্রয়োজন হয়—

সুবারিজ । 'আনাকে রাজার সঙ্গে কথা কইতে দাও মা !

মল্ল । না না—আর প্রয়োজন নাই—আমারও ঐ কথা—তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি—বশ ক'রেছি—যান সাজাদা ! আর কিছু শুনতে চাই না । শেরসাকে বলুনগে রাজপুত এর কৈফিয়ৎ অস্ত্রের মুখে দেবে । যান—

সুবারিজ । উত্তম—তবে ষড়্দের জন্ত প্রস্তুত হ'ন ।

[ প্রস্থান ।

মল্ল ! আমার ক্রমা কর কুস্ত !

কুস্ত । রাজা ! রাজা ! আজ এক নবীন উৎসাহে আমার বক্ষ ফুলে উঠেছে—আনন্দে আমার বাকশক্তি বৃদ্ধ হ'য়ে আসছে—আজ আমরা

আপনাকে ফিরে পেয়েছি । চলুন রাজা—রাজপুতকে শত্রু উপেক্ষা ক'রেছে—রাজপুতকে শত্রু ভ্রুকুটি দেখিয়েছে—চলুন রাজা সে ভ্রুকুটী-কুটীল চক্ষু উপড়ে ফেলে দিতে হবে ।

মল্ল । চল সেনাপতি—চল মা কমলা—আর একবার জলে উঠবি চল—অকস্মাৎ বৃদ্ধ রাজাকে আজ যেমন ক'রে ফেপিয়ে দিলি তেমনি ক'রে সমস্ত রাজপুতকে ফেপিয়ে দে । গুরু গম্ভীর উম্মাদনার রাজপুত আবার একথানা ইতিহাস গড়ে ফেলুক । বেজে উঠ মা ! দ্বাপরের সেই পাকজন্তু শত্ৰুর মত বেজে উঠ—রণোন্নাদে মত্ত ক'রে সমস্ত রাজপুতকে শত্রুর বিরুদ্ধে ছুটিয়ে দে—শত্রু মূচ্ছিত হ'য়ে রাজপুতের পদতলে লুপ্তিত হ'ক ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

পাঠান শিবির ।

শেরসা, জালাল, মুবারিজ ।

শের । বল কি মুবারিজ ! যোধপুরের রাজা মল্লাদেব জমায়ুনকে তার অধিকারের ভেতর পেয়েও ছেড়ে দিলে—অধীনতা স্বীকার করা দূরের কথা—এত বড় একটা উদ্ধত অপরাধের জন্ত একবার মার্জনা চাইলে না ! মোগলের প্রচণ্ড শক্তিকে আমি নিমেষে বিপর্যস্ত ক'রে দিলুম, এ দেখেও একটু ভয় খেলে না ! আমার বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষণা ক'রলো ।

জালাল । • মোগলে আর রাজপুতে একটু তফাৎ আছে বাবা ।

শের। সে তফাৎটুকু আমি এক ক'রে দেবো—আমাদের কত ফোজ তৈরী হ'য়েছে জালাল ?

জালাল। আশি হাজার ।

শের। আশি হাজার ! মুবারিজ ! রাজপুত কত অনুমান কর ?

মুবারিজ। প্রায় পঞ্চাশ হাজার—

শের। পঞ্চাশ হাজার ! পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে হঠাতে আশি হাজার তরবারি যদি কোষ মুক্ত ক'রতে হয়, তাহ'লে পাঠানের নামে কলক প'ড়বে ।

(সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। ভুল বুঝছেন সম্রাট ! যদি রাজ্যের মঙ্গল চান, তবে এই পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে একেবারে শেষ ক'রতে হবে । এর জন্য আশি হাজার কেন—রাজ্যের সমস্ত শক্তি যদি ব্যয় ক'রতে হয়, তাহ'লে ক'রতে হবে ।

শের। কেন—এমন কথা কেন ব'লুছ না ?

সোফিয়া। ব'লুব না ! আমি যে রাজপুতকে চিনি । মনে আছে সম্রাট ! একদিন এই রাজপুতই পাঠানকে নির্মূল ক'রবার জন্য বাবরকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছিল । তাকে নির্মূল ক'রতে না পা'রলে পাঠান সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাল নয় জেনে রাখবেন ।

শের। পাঠান কি এতই দুর্বল !

সোফিয়া। পাঠান দুর্বল ! না সম্রাট ! কিন্তু রাজপুতের শক্ততা বড় ভয়ঙ্কর । ভূমিকম্পের মত এ জাত যখন মাথা নাড়া দেয়—তখন সাম্রাজ্যের মূল ভিত্তি পর্য্যন্ত ন'ড়ে ওঠে ! সহস্র বীরের প্রাণের উন্মাদমা কেঁপে উঠে নাটীর নীচে নেমে যায় । আগুনের মত এ জাত যখনই জ্বলে উঠেছে, তখনই পতঙ্গের মত লক্ষ আততায়ী তাতে পুড়ে

ম'রেছে) জনাব! আবার বলি, যদি পাঠানের মঙ্গল চান, তা'হ'লে এ জাতকে কিছুতেই বর্জিত হ'তে দেবেন না।

শের। ভয় দেখিও না মা!

সোফিয়া। ভয় নয় জনাব! এ জাতের রমণীগুলো তুর্বাধ্বনির মত পুরুষকে জাগিয়ে তোলে—হাসতে হাসতে তাদের বীরসাজে সাজিয়ে দেয়। তারা আগুন চিবিয়ে খায়—শত্রুর ক্রধির গায়ে মেখে নিজের দেহ ভস্ম করে।

শের। চুপ কর মা—চুপ কর—

সোফিয়া। জনাব! এ জাত বীরত্বের পরীক্ষা নিতে যেন পৃথিবীর উপর দাঁড়িয়ে আছে। ভারতে যে এসেছে, একবার ক'রে এ জাতের সম্মুখে নাথা নামিয়ে গেছে। এবার আপনার পালা এসেছে জনাব! যদি পূর্ব ইতিহাসের পুনরতিনয় দেখতে না চান, তা'হলে এ জাতকে ছলে বলে কৌশলে যেমন ক'রে হ'ক ধ্বংস ক'রতে হবে—তারপর সেই ভয়ের রেণু মাথায় মেখে বীরের পূজা ক'রতে হবে।

শের। এ বীরত্বের পূজা ছলে কেন মা? হজরতের প্রেরণায় আজ পাঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে।) খোদার প্রত্যাদেশে আজ লক্ষ পাঠানের প্রাণ সমস্বরে বেজে উঠেছে। তারা বীরের পূজা শিখেছে বিশ্বাসঘাতকতা কেন মা!

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। শেরসা! কাকের, কাকের—বুখা শক্তি নষ্ট কর না। ছলে বলে কৌশলে তাদের ধ্বংস কর—তারপর তোমার অক্ষয় শক্তি নিয়ে ছুষ্টের দমন কর—শুষ্টের পালন কর—জগতে এমন কীর্তি রেখে যাও বা স্বর্ণেরে মাহুত থাও হবে—বরণে জগতের শ্রীফুটে উঠবে।

( সৈনিকের প্রবেশ )

সৈনিক । জনাব ! একটা রাজপুত আচম্বিতে এসে একজন পাঠানকে ষোড়ায় ভুলে নিয়ে ছুটেছে—হু'শ পাঠান তার পেছু নিয়েছে ।

শের । পাঠানকে যদি উদ্ধার ক'রতে না পারে—সমস্ত পাঠান আমি হত্যা ক'র্ব্ব । জালাল ! মুবারিজ ! সমস্ত পাঠান নিয়ে আমার অনুসরণ কর ।

[ সকলের প্রস্থান । ]

ফকির । তাইত মা ! শেরসার মতিগতি ত ভাল বোধ ক'রছি না । কাকের ধ্বংস ক'রতে এত ইতস্ততঃ ক'রছে !

সোফিয়া । দাঁড়াও ফকির—একটু অপেক্ষা কর । ঐ একজন রাজপুত হু দশ জন পাঠানের শির মাটিতে নামা'ক তারপর । একটু অপেক্ষা কর সমস্ত ঠিক ক'রে রেখেছি ।

ফকির । কি ঠিক ক'রে রেখেছি মা !

সোফিয়া । ষোড়পুরের মহারাজ মল্লদেবের প্রধান সেনাপতি কুস্ত্র বেন আমাদের সঙ্গে যড়যন্ত্র ক'রে যুদ্ধক্ষেত্রে নিশ্চেষ্ট থাকবে—এই মর্মে একখানি পত্র যেমন ক'রে হ'ক মল্লদেবের হস্তগত করা'তে হবে । পত্র লিখে ঠিক ক'রে রেখেছি—শুধু একটা দস্তখত চাই ।

ফকির । এ পত্রে দস্তখত ত সম্রাট ক'র্ব্বেনা ।

সোফিয়া । কোশলে করা'তে হবে—না হয় জাল ক'রতে হবে । একটু ধৈর্য্য ধর ফকির ! রাজপুত নিয়ে রাজপুত ধ্বংস ক'র্ব্ব । পাঠানের রাজ্যে পাঠান থাকবে—রাজপুত কে ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]



চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপুত শিবির ।

( সঙ্গীত সমাপনান্তে চারণ কবিগণ দাঁড়াইয়া আছেন—বোধপুরাধিপতি  
মল্লদেবের সেনাপতি কুম্ভ ও পশ্চাতে তাঁহার অধীন সৈন্তগণ  
অপেক্ষা করিতেছে )

কুম্ভ । শুনলে রাজপুত ! তোমার কৰ্ম্মজীবনের অগ্রভেরীর উচ্চরব—  
তোমার ধৰ্ম্ম-মন্দিরের গভীর শঙ্খধ্বনি ! দেখলে রাজপুত ! মানস-চক্রে  
তোমার মাতৃমূর্তি—বোম্পম্পর্শী তোমার জয়পতাকা—‘তোমার দ্বারে  
শত্রু এসেছে—কিসের শঙ্কা । ঐ শোন—আবার শোন—ঐ বিজয় দ্রুমুত্তি,  
ঐ শোন চারণের গান—নূতন তানে—নূতন ছন্দে আকাশ ভ’রে  
উঠেছে ।

( চারণ কবিগণ গাহিলেন )

গীত ।

প্রতাপে যাহার অরাতি স্তব্ধ বিবটে বাহিনী ছত্রাকার  
হুক্মারে যাব মোগল কীৰ্ত্তি করিয়া উঠিল হাছাকার  
কোরাণ স্পর্শে কহিল বাবর “কত না মদিরা করিব পান”  
চূর্ণ কবিতা সুরার পাত্র ভিক্ষুকে দিল করিয়া দান ।  
শোয়া আধার সে—রাজপুত রাখিব তাঁহার মান,  
ধন্য হইল যাহারে গাউয়া জননী রাজস্থান ॥

( মল্লদেবের প্রবেশ )

মল্লদেব । থামিয়ে দাও, থামিয়ে দাও—এ গান রাজপুতানার কেন ?  
এ শিলাদিত্যের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান গাইবে তার জিহ্বা কেটে  
দেবো—যে রাজপুত এ গান শুনবে তাকে হত্যা ক’রব ।

কুম্ভ । এ সংগ্রামের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান না গাইবে সে  
মুক—যে রাজপুত এ গান না শুনবে সে বধির ।

মল্লদেব । কুন্ত । তাই এত আড়ম্বর ! বিশ্বাসঘাতক রাজপুত !  
মল্লদেব যে তোমাদের সন্তানের মত পালন ক'রে এসেছে—

কুন্ত । রাজা ! রাজা ! একি কথা !

মল্লদেব । রাজাকে তুমি হত্যা ক'রে নিজে রাজা হ'লে না কেন  
কুন্ত ?

কুন্ত । উন্মাদ—উন্মাদ আপনি ।

মল্লদেব । উন্মাদ আমি ! কুন্ত ! রাজপুতবীর ! রাজপুতের সিংহাসন  
বনকে ডেকে দিচ্ছ ! এই দেখ—তোমার বড়যন্ত্রের মানচিত্র—ভয় নাই  
শেরসা অনুকম্পা ক'রে দস্তখত ক'রে দিয়েছে—নাও ধর ।

( কুন্তের পত্রগ্রহণ, পাঠ ও ছিন্ন করিতে করিতে )

কুন্ত । মিথ্যা মিথ্যা—আমি রাজপুত ।

মল্লদেব । কুন্ত ! ( অসিনিষ্কোষিত করিতে বাইলেন )

কুন্ত । রাজা ! রাজা ! হত্যা করুন আমাকে । ( জাহ্নু পাতিয়া  
বসিলেন ) কিন্তু বিশ্বাস করুন, এ শত্রুর বড়যন্ত্র ।

মল্লদেব । শত্রুর বড়যন্ত্র ! না—তোকে হত্যা ক'রব না—রাজপুত  
তোকে ভাল ক'রে চিন্তক । সৈন্তগণ ! আমি তোমাদের রাজা,  
তোমাদের সেনাপতি কুন্ত শত্রুর সঙ্গে বড়যন্ত্র ক'রে দেশের সর্বনাশে  
উত্তম—দেশটাকে শত্রুর হাতে তুলে দেবার জন্তই তার এই  
সমরায়োজন । তোমাদের আর নিজের সর্বনাশের জন্ত এ যুদ্ধে  
প্রয়োজন নাই । আমার আজ্ঞা তোমরা ফিরে চল ।

কুন্ত । না না—তা হ'তে পারে না ( উঠিয়া ) সৈন্তগণ ! আমি  
তোমাদের সেনাপতি—তোমাদের শিক্ষাদাতা আমি—শত্রুর বিপক্ষে বুক  
ফুলিয়ে দাঁড়াতে—অসির আঘাতে দেশের বলহীন অপসারিত ক'রতে আমি  
তোমাদের শিখিয়েছি । আমার আজ্ঞা—

মল্লদেব। কুন্ত ! কুন্ত ! ( অস্ত্রাঘাতের উজ্জোগ )

কুন্ত। না রাজা ! এখন নয় ( অস্ত্র নিবারণ ) কুন্তের অনেক কাজ বাকী রয়েছে—সে বুথা প্রাণ দিতে পারে না। তার কর্তব্যের শেষ হ'ক রাজার পদতলে ব'সে সে নিজের বুকে ছুরি মা'বে।

মল্লদেব। না ধিক আয়া—তোর মত কুলাঙ্গারকে—না—সৈন্তগণ ! তোমরা রাজাকে চাও—না সেনাপতিকে চাও ?

সৈন্তগণ। আমরা রাজার দাস—আমরা রাজাকে চাই।

মল্লদেব। বেশ, তবে রাজার আজ্ঞা পালন কর।

( কমলার প্রবেশ )

কমলা। আর তোমাদের সেনাপতিকে ? যে তোমাদের হাসি মুখ দেখে হেসেছে—জুখ দেখে কেঁদেছে—সেই সেনাপতিকে চাও না ! তার মাথায় জোর ক'রে কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছে—বিশ্বের বুকে বিজ্ঞপের মত তাকে ফেলে রেখে যাচ্ছে—এই হৃদিনে তাকে ফেলে রেখে যেতে চাও ? পঞ্চাশ হাজার রাজপুতের মধ্যে পঞ্চাশ জন তার সহগামী হ'তে পার না ! একজন তার জন্য প্রাণ দিতে পার না ! না পার—বাও—রাজকন্যা তাব নিজের বক্তে বীভব কলঙ্ক দৌত ক'রে দেবে।

সৈন্তগণ। সব কিরুক আমরা ফিরব না। আমরা সেনাপতিকে চাই।

কমলা। তবে এস—একজন হও একজন এস—কিন্তু সাবধান ! ম'বতে হবে রক্তদিয়ে সেনাপতিকে মুক্ত ক'রতে হবে। রাজার গৌরব রাজপুতের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে হবে।

[ কমলাব সহিত সৈন্যগণের প্রস্থান। ]

মল্লদেব। ক্ষেপিয়ে দিলে ক্ষেপিয়ে দিলে—এই মেয়ে হ'তে আমি পাগল হলাম। [ প্রস্থান। ]

কুন্ত । 'একি শক্তি দিয়ে পাঠালে ঈশ্বর—একি জ্যোতিঃ—একি এ  
আহ্বান ! অগ্রসর হও কুন্ত ! এই বিশ্ববিজয়িনী শক্তিতে হৃদয় পূর্ণ ক'রে  
নাও—এই তীর জ্যোতিঃতে পথ দেখে নাও—ঐ ভেরীর ডাকে ছুটে  
চদ—জয় তোমার—

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব ।

দুইজন সৈনিক ।

[ ১ম সৈ। লড়াই কই হে চাচা ?

২য় সৈ। আরে শুনি চাচা ! আমাদের মূর্তি না দেখে, আটত্রিশ  
হাজার হিঁদু রাজার সঙ্গে আর বার হাজার সেনাপতির সঙ্গে দে দৌড় ।  
ঝিড়কি খুলে দিতে তর সইল না—ভেঙ্গে অন্ধরে ঢুকে প'ড়েছে । আরে  
চাচা ! হিঁদু কি আর লড়তে জানে ।

( বেগে ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। বার হাজার রাজপুত আশি হাজার পাঠানকে গ্রাস  
ক'রতে উর্দ্ধ্বাসে ছুটে আসছে—সাবধান পাঠান ! সাবধান ।

( বেগে প্রস্থান ও নেপথ্যে কলরব )

২য় সৈ। চাচা ! চাচা ! বঁকে যাচ্ছ কেন ? বেগতিক—তলোয়ার  
ধ'রে সোজা হ'য়ে দাঁড়াও ।

[ প্রস্থান ।

( নিকোঁষিত তরবারি হস্তে কুন্তের প্রবেশ )

কুন্ত । সৈন্তগণ ! রাজপুত বীরগণ ! এ কলঙ্ক শুধু আমার বাণীর

পড়ে নাই—আমার আত্মাকে কলুষিত ক’রে তোমাদেরও সর্ব্বাঙ্গে ছড়িয়ে প’ড়েছে। সমগ্র জাতির অস্তিত্বে এ কালিমা লিপ্ত হয়েছে। শুধু আমার রক্তে হবে না—বার হাজার রাজপুতের হৃদয়ের রক্তে এ কলঙ্ক ধোঁত ক’রে যশের দীপ্তি ফুটিয়ে তুলতে হবে। সম্মুখে অগণ্য শত্রু—ভয় পেওনা রাজপুত! পশ্চাতে নরকের কলরব—পেছিয়ানা রাজপুত! মুক্ত অসি সম্মুখে কোষ নিবদ্ধ ক’রে যদি ফিরতে পার—গর্ব্বদৃষ্ট শেরশার মুণ্ড রাজপদে যদি উপহার দিতে পার—তাহলে নূতন গরিমায় সমগ্র রাজস্থান উদ্ভাসিত হ’য়ে উঠবে—নূতন শক্তিতে রাজপুত সোজা হ’য়ে দাঁড়াবে। না পার—ক্ষতি কি—অক্ষয় অমর কীর্তি।

[প্রস্থান।

( শেরশার প্রবেশ )

শের। পাঠান! পাঠান! মুষ্টিমের রাজপুতকে যদি পদদলিত না ক’রতে পার—তোমার নাম কেউ ক’রবে না। ইতিহাস আবর্জনার মত তোমাকে দূরে ফেলবে—ছনিয়া কুটিল নেত্রে তোমাকে বিদ্রূপ ক’রবে। (সম্মুখ দেখিয়া) জালাল! জালাল! পালিয়ে না—পিতার স্নেহ, মার ভালবাসা সন্তানকে মৃত্যুর গ্রাস হ’তে রক্ষা ক’রতে পারবে না—ম’রতেই হবে জালাল! মৃত্যুমুখরিত এই রণাঙ্গনে, বীরের এই তীর্থ ক্ষেত্রে যদি সমাধি গ’ড়তে পার হজরতের করুণায় তোমার নামে ছন্দুভি বেজে উঠবে—তোমার নামে ফুল ফুটে উঠবে।

[প্রস্থান।

( বল্লমের উপর ভর দিয়া আহত কুস্তুর প্রবেশ )

কুস্ত। খাসা রক্ত দিয়েছো বাঁপত! খাসা রক্ত নিয়েছো।

( অর্দ্ধ শয়ন অবস্থায় উপবেশন )

সব শেষ ক’রেছিলাম—আবার কোথা হ’তে কাতারে কাতারে পাঠান

এল—বাক—কার্য্য শেষ হ'য়েছে—আশা মিটেছে—একটি একটি ক'রে  
বার হাজার রাজপুত বুকের রক্ত ঢেলে দিয়েছে । ওঃ—

( বেগে নিক্ষেপিত অসি হস্তে কমলার প্রবেশ )

কমলা । কুন্ত ! কুন্ত ! কোথায় যাবে তুমি—আমায় ফেলে নিষ্ঠুর !

( তরবারি রাখিয়া মন্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন )

কুন্ত । এ আবার তুমি কি বলছ রাজনন্দিনী ! কুন্তের আজ  
এ বিদায়ের দিনে নূতন জীবনের প্রলোভন কেন স্মৃথে ধ'রেছ  
কমলা !

কমলা । কি বলছি—হা পাষণ ! কমলার নীরব সাধনা আজ  
আকাশ কুসুম পরিণত ক'রে কোথায় তুমি চ'লেছ প্রাণেশ্বর !

কুন্ত । প্রাণেশ্বর ! কমলা ! কমলা ! এতদিন তবে একবার ভাল  
ক'রে কেন বলনি—কুন্তও যে তার ব্যাকুল সাধনার কণ্ঠ চেপে ধ'রে  
এতদিন চ'লে এসেছে !

কমলা । হির হও—ক্ষত মুখ হ'তে প্রবলবেগে রক্ত ছুটছে ।

কুন্ত । ছুটুক কমলা ! এ স্মৃতির স্বপ্ন টুটতে না টুটতে সমস্ত অস্তিত্ব  
আমার ছুটে বেরিয়ে যাক । একি স্পর্শ রাজনন্দিনী—একি উত্তেজনা—  
এ কি আনন্দ ! যাও কমলা ! ভাল যদি বেসে থাক একটি কাজ কর—  
তোমার পিতার কাছে যাও—গিরে বলগে—কুন্ত বিশ্বাসঘাতক নয়—  
রাজভক্ত সে রাজার নামে প্রাণ দিয়েছে—যাও—আমার আর বেশী  
দেবী নেই !

কমলা । কোথায় যাব না না—যাব—প্রতি রাজপুতের দ্বন্দে  
লড়িয়ে একথা ব'লে যাব—যাবার আগে একবার দেখে যাবো কেন  
বলে পাঠান বলিযান্ ।

( দশ বায়-জন সৈন্তের প্রবেশ )

সৈন্ত । হাঃ—হাঃ—হাঃ এই পেয়েছি—কাফেরের সেনাপতি এই যে প'ড়ে আছে—বাধ—বাধ—বেধে নিয়ে চল—

কুন্ত । পালাও কমলা ! পালাও—এ রাক্ষসদের সঙ্গে তুমি পারবে না ।

কমলা । চুপ ক'রে দাঁড়া রাক্ষসের দল । এ রাজপুত্রের দেহ, রক্তে গড়া এ একটা স্বর্গের সম্ভার—এ কীর্তির রক্ষী একজন রাজপুত্রবালা—চক্ষের জলে গড়া নয়—হিন্দুস্তানের কোমল মাটিতে বদ্ধিত নয়—পাথর গলিয়ে এ দেহ তৈরী—মরুভূমিতে এ দেহ বদ্ধিত—লক্ষ রাষ্ট্রবিপ্লবের শক্তিতে এ দেহ ভরপুর । পার্বিনা শয়তানের দল—পৃথিবীর শক্তি নিয়ে এসে দাঁড়ালেও এ রাজপুত্রবালাকে হঠাতে পার্বি না । চুপ করে দাঁড়া ।

সৈন্ত । বাধ—বাধ—ভয় করিস না—

কমলা । চুপ ক'রে দাঁড়া শয়তানের দল—প্রাণের চেয়ে কিছু শ্রিয় নেই মনে ক'রে এ ভুজঙ্গীর শিরে আঘাত কর । ( অসিনিষ্কাষণ )

সৈন্য । না না—কেউ পারলোনা । একে ছেড়ে গেলে আবার বেঁচে উঠবে—বাধ—বাধ—বেধে নিয়ে যেতে পারলে এনাম পাব—

কমলা । আর শয়তানের দল ! রাজপুত্রের শক্তির পরিচয় পেয়েছিস—রাজপুত্রবালার শক্তির পরিচয় নে ।

( উভয় পক্ষের যুদ্ধ )

কুন্ত । একি তুমি ক'রলে কমলা ! একটা গতপ্রায় জীবনের জন্য তোমায় ঐ অমূল্য প্রাণ নষ্ট ক'রতে চললে ! ( উঠবার চেষ্টা ) ওঃ—( ইতি মধ্যে একজন মৈন্যের প্রতন )

সৈন্য । কেউ পিছু ফিরোনা—কেউ পিছু ফিরোনা ।

কুস্ত। না—না—ও রকমে ত হবে না—কজনকে তুমি হত্যা  
ক'রবে কমলা! কতক্ষণ তুমি যুদ্ধ ক'রবে—ওঠ কুস্ত! তোমার জন্য  
নারী হত্যা হয়—ওঠ—যাবার সময় জীবনের শেষ স্পন্দন পাঠানকে  
দেখিয়ে যাও। (উত্থান ও কজনকে হত্যা করণ)

পাঠান সৈন্ত। বাপরে, বাপরে—বৈচে উঠেছে—

[ সকলের পলায়ন। ]

কুস্ত। (কাঁপিতে কাঁপিতে) কমলা! যাই— (মৃত্যু)

কমলা। কোথায় যাবে?—কমলাকে ফেলে কোথায় যাবে নাথ!  
(বন্ধুর উপর পতন) কুস্ত! কুস্ত! ওহোহো নিবে গেল—নিবিয়ে  
দিলে—শান্তিতে ম'রতে দিলে না—ম'রবার আগে একটু বিশ্রাম নেবে  
ব'লে শুয়েছিলে - বিশৃঙ্খলার মত চীৎকার ক'রে জাগিয়ে দিলে—বিশ্বাস-  
ঘাতক পাঠান হুস্থ হ'য়ে ম'রতে দিলে না! নিবিয়ে দিলে—কমলার  
সমস্ত জীবনটা আজ অন্ধকার ক'রে দিলে। শান্তি দেব—প্রতিশোধ  
নেব—প্রতি রাজপুত্রের দ্বারে দ্বারে ঘুরব—যেখানে একটি কণা  
অগ্নিস্কুলিঙ্গ পাব, ফুৎকারে তাকে বৃহৎ ক'রে পাঠানের সর্বাস্থ জালিয়ে  
দেবো—জালা উদ্দিগরণ ক'রব আগ্নেয়-গিরির মত মুহূর্তে অগ্ন্যুৎসার  
পাঠানের রাজ্যে ছড়িয়ে প'ড়ব। বাতাবিকুরু সাগর-তরঙ্গের মত আছড়ে  
প'ড়ে পাঠানের বুক ভেঙ্গে দেব—বজ্রাঘাতের মত পাঠানের জাগ্রত  
কীর্তির শিরে প'ড়ে হাহাকার তুল'ব।







## পঞ্চম অঙ্ক ।

—:::—

প্রথম দৃশ্য ।

দরবার ।

( শেরশা বিচারাসনে উপবিষ্ট—বিচারপ্রার্থী ব্যক্তিগণ দণ্ডায়মান )

কৃষক । জনাব ! চাষা আমরা । চ'বে খুঁড়ে, দেশের আহার যোগাড় ক'রে দিবে,—অরকটে ম'রতে আমরা—জলে ভিজে, কাদা বেঁটে, পচা শুকুরে দিনভোর ডুবে থেকে, রোগে ভুগে,—ম'রতে আমরা—ফসল হ'ক না হ'ক রাজার খাজনা দিতেই হবে ।

শের । আজ হ'তে খাজনা রহিত হ'ল । ফসল হয়, চাষা খাজনা দেবে—না হয় কোন চিন্তা নাই । ফসল যা উৎপন্ন হবে, তার চার ভাগের এক ভাগ রাজার ঘরে তুলে দিতে হবে ।

কৃষক । মোটে চার ভাগের একভাগ ! আমরা মাথাব্ব করে দিবে যাব ! ফিরে যাবার সময় বাদশার জয়গান ক'রতে ক'রতে চলে যাব ।

একব্যক্তি । জনাব ! সুবর্ণ গ্রাম হ'তে সিদ্ধুনদী পর্য্যন্ত প্রশস্ত রাজপথ নিৰ্ম্মাণ ক'রে, দিবে দেশের হৃদিশা মোচন ক'রে দিয়েছেন । ঘোড়ার

## পঞ্চম অঙ্ক ।

ডাকের সৃষ্টি ক'রে খবরাখবরের সুবিধা ক'রে দিয়েছেন—পথের উভয় পার্শ্বে কুপ খনন ক'রে দিয়ে জলকষ্ট নিবারণ করেছেন—পান্থনিবাস নির্মাণ ক'রে পথিকের কষ্ট দূর করেছেন । কিন্তু সম্রাট ! রাজপথের বৃক্ষের ফলে পথিকের অধিকার থাকবে না কেন ?

শের । কেন থাকবে না—আজ হ'তে সকলের তাতে সমান অধিকার রহিল ।

ম ব্যক্তি । জয় বাদশাহ জয়—

[ প্রস্থান ।

শের । আর কারও কিছু বক্তব্য আছে ?

( সহসা ফকিরের প্রবেশ )

ফকির । আমার বক্তব্য আছে সম্রাট ! না—বক্তব্য নয়—  
অভিযোগ—দীন দুনিয়ার মালিকের কাছে আমার নিবেদন ।

শের । প্রভু !

ফকির । কে প্রভু ? বাদশা আর ফকির—কে প্রভু ? আমি  
মর্দাহত বিচার-প্রার্থী ।

শের । প্রভু ! আজ্ঞা করুন ।

ফকির । বড় তৃষ্ণা পেয়েছিলো—পুষ্করিণীর জল স্পর্শ ক'রতে  
গেলুম—ছোট কাকের হিন্দু শ্রান ক'রছিল—তারা আমার জলে নামতে  
দিলে না । মুসলমান জলে নামলে জল অপবিত্র হবে !

শের । নিষ্ঠুর পশু তারা—তৃষ্ণার্তকে জল পানে বাধা দেয় ।

ফকির । তৃষ্ণা ছুটে গেল—প্রতিহিংসায় শিরা উপশিরা ফুলে উঠল ।  
বিচার কর সম্রাট !

শের । আজ্ঞা করুন প্রভু ! হতভাগাদের সপ্তাহকাল তৃষ্ণার জল  
হ'তে রক্ষিত করি ।

ফকির। আমি তাদের চিরকালের জন্ত জল হ'তে বঞ্চিত ক'রতে পারতুম। দেহে এখনও সে শক্তি আছে—এ বিচারের জন্ত বাদশার কাছে ছুটে আস্তে হ'ত না।

শের। তবে আপনিই বিচার করুন।

ফকির। মুসলমান রাজ্যে মুসলমান জল স্পর্শ ক'রলে জল অপবিত্র হ'বে—এ কথা যে জাতি বলে—মুসলমান রাজ্যে তার স্থান থাকা উচিত নয়।

শের। ব্যক্তিগত পাপে আমি জাতির উৎসাদন ক'রতে পারিনা প্রভু! শুধু জাতির উৎসাদন নয় তাদের ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ! উঃ—অসম্ভব—

ফকির। শেরসা! কাফেরের ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করার পাপ নাই—বরং পুণ্য আছে।

শের। মহাপাপ—মহাপাপ—

ফকির। ( অতীব ক্রুদ্ধ স্বরে ) শেরসা!

শের। ক্রকুটী কেন প্রভু—সমস্ত পৃথিবী যদি উৎসাহিত করে—কোন জাতির ধর্ম্মে শেরসা হাত দেবে না। হুনিয়া যদি শেরসার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরে, তথাপি শেরসা ভীত হবে না।

ফকির। শেরসা! শুনলে না—আচ্ছা থাক।

[ প্রস্থান।

হিন্দুসভাসদ। সত্ৰাট শুধু হিন্দুর বাদশা নন—হিন্দুর দেবতা—  
হিন্দুর দেবতা—জয় বাদশার জয়—জয় বাদশার জয়—

[ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কালেঞ্জর প্রান্ত ।

কমলা ।

কমলা । ঘুমন্ত যে তাকে ডেকে তুল্‌লুম—জাগ্রত যে তাকে সঙ্গে আনতে বল্‌লুম—রাজপুতের দ্বারে দ্বারে কেঁদে বেড়ালুম—কেউ শুনলেন না ! কেমন ক’রে রাজপুত আজ এমন হ’য়ে গেল ! শেরসার ভয়ে ! না—উৎপীড়িত রাজপুত চিরদিন ত তার শির উচ্চ রেখে চ’লে এগেছে । তবে—এ আকস্মিক পরিবর্তন তবে কি কমলার অদৃষ্টের ফল ! আর একজন অবশিষ্ট—কালেঞ্জর-অধিপতি কৌন্তিসিংহ । কালেঞ্জরের প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছি—যাই কি না যাই—না না—এতদূর যখন এসেছি—তখন একবার যাব—না গিয়ে ফিরব না—কিন্তু রাজপুতের এ জাতিগত অধঃপতনের দিনে—কালেঞ্জর কি সেই পূর্বের কালেঞ্জর আছে !

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । বড় হুঃখিত হচ্ছি রাজকুমারী ! কালেঞ্জরের অবস্থা দেখ-বার আর অবসর হবে না । অল্প পথে যাবার জন্য প্রস্তুত হ’তে হবে ।

কমলা । একি ! কে তুমি ?

সোফিয়া । এখনি অল্প মুখেই সে পরিচয় পাবে রাজপুতবালা !

কমলা । পরিচ্ছদ দেখে বুঝছি তুমি পাঠান-রমণী ।

সোফিয়া । আর তুমি পাঠানের শত্রু—এখন বুঝতে পাচ্ছ, তোমার আমার সম্বন্ধ কি ? সেই সম্বন্ধটা ভাল ক’রে ফুটিয়ে তুলতে আজ এখানে এসেছি । অনেক কষ্টে তোমার সন্ধান পেয়েছি । রাজপুতবালা ! পাঠানকে দংশন ক’রতে উদ্বৃত্ত হ’য়েছো—তার পূর্বে পাঠানের দস্তে কত ধার তার একটু পরিচয় নাও ।

কমলা । সে পরিচয় নেবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছি—এস পাঠানবালা ! ( উভয়ের যুদ্ধ ও সোফিয়া'র হস্ত হইতে তরবারি পতন )  
বুঝ্তে পার্ছ নারী ! তোমার জীবন এখন আমার হাতে, কিন্তু তোমায়  
হত্যা করব না—যাও পাঠান-নন্দিনী ! তোমাদের সম্রাটকে গিয়ে সংবাদ  
দাও—যে রাজপুত এখনও মরেনি—তার বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি দেবার  
জন্য শীঘ্রই তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করবে ;

সোফিয়া । বটে—এতদূর স্পর্ধা !

( বংশীতে ফুৎকার ও কতিপয় পাঠান সৈন্যের প্রবেশ )

সোফিয়া । বন্দী কর—সর্বাগ্রে যে বন্দী কর্তে পারবে—এই  
সুন্দরীকে তার অঙ্কশায়িনী কর্বে দেবো ।

কমলা । আয় শয়তানের দল—রাজপুতের মেয়েকে অঙ্কশায়িনী  
কর্তে হ'লে কত অস্ত্রের ক্ষত বক্ষে ধারণ কর্তে হয়—  
তা দেখ ।

( সকলে কমলাকে আক্রমণ করিল )

সোফিয়া । সকলের আগে যে বন্দী কর্তে পারবে—সে এই  
অমূল্য নারীরত্ন উপহার পাবে ।

( কমলার হস্ত হইতে তরবারি পতন )

কমলা । দাঁড়াও—একটু অপেক্ষা কর—অস্ত্র নিতে দাও—পুরুষ  
তোমরা—বীর তোমরা—অস্ত্রহীনাকে মেরোনা ।

সোফিয়া । সাবধান—যে যুদ্ধে ক্ষান্ত হবে—আমি তাকে হত্যা  
করব । বন্দী কর—

কমলা । কিছুতেই না—এমনভাবে ম'র্তে পারি না । কে আছ  
রক্ষা কর—রক্ষা কর—

নেপথ্যে । ভয় নাই—ভয় নাই ।

( কীর্তিসিংহের প্রবেশ )

সোফিয়া । খবরদার—পালাতে দিও না ।

কীর্তিসিংহ । পুরুষে নারীর উপর অত্যাচার ক'রছে—আর সেই পুরুষের পরিচালক নারী ! খবরদার শয়তানের দল ( তরবারি খুলিয়া দাঁড়াইলেন—পাঠানগণ সরিয়া গেল )

সোফিয়া । একজন পুরুষের ভয়ে তোমরা পেছিয়ে যাচ্ছ পাঠান ! এগোও ছটোকেই হত্যা কর ।

কীর্তিসিংহ । সাবধান ! একপা এগিয়েছো কি ম'রেছ ।

( উভয়পক্ষে যুদ্ধ ও পাঠান সৈন্তগণের পলায়ন )

সোফিয়া । পালালে—আবার পালালে কাপুরুষের দল । কে তুমি ? এখনও এ রমণীকে ত্যাগ কর—এ দৃষ্টাকে শাসন ক'রতে আমি পাঠান সম্রাট শেরসার প্রেরিত হয়ে এসেছি ।

কীর্তিসিংহ । শেরসা ষষ্ঠ খল বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে—কিন্তু রমণীর উপর অত্যাচার ক'রতে সে কখনও তোমাকে পাঠাবে না—আর তাই যদি হয়—ঈশ্বর প্রেরিত হয়েও তুমি যদি আজ এসে থাক—ত'হ'লেও যে অত্যাচার আমি চোখে দেখছি—নানুশ আমি—নিরস্ত হ'তে পারি না ।

সোফিয়া । নিরস্ত হবে না—আচ্ছা থাক কাফের—ভাল ক'রে আমাকে দেখে রাখ—আজ পরিত্রাণ পেলো—কিন্তু কা'ল পাবে না ।

[ প্রস্থান ।

কীর্তিসিংহ । আজকের দিন ত কাটুক—কা'লকের ব্যবস্থা তখন কা'লকে । তোমার পরিচয় পেতে পারি মা !

কমলা । পরিচয় দেবার ইচ্ছা ছিল না—কিন্তু তুমি আমার প্রাণদাতা—শুধু প্রাণদাতা নয়—দেখছি তুমি রাজপুত । তোমার পরিচয় না দিয়ে থাক'তে পার'ব না ।

কীর্তিসিংহ। বল মা! তুমি কে?

কমলা। রাজা মল্লদেবের কন্যা আমি—রাজপুত বীর কুন্তের বাগদত্তা দ্বী আমি—

কীর্তিসিংহ। মল্লদেবের কন্যা! এ কি দৃশ্য দেখালি মা!

কমলা। কেন, শুনি রাজপুত!

কীর্তিসিংহ। শুনেছি মা—পাঠানের দোদু প্রতাপে—

কমলা। দোদু প্রতাপ নয় রাজপুত! বিশ্বাসঘাতকতা—

কীর্তিসিংহ। সব শুনেছি—সেনাপতির অমাহুষিক বীরত্বের কথাও শুনেছি। তা'হ'লেও যে শক্তির সংঘর্ষে এত বড় একটা মোগল শক্তি চূর্ণ হ'য়ে গেল—সে শক্তির বিরুদ্ধে রাজপুত কতক্ষণ দাঁড়া'ত মা!

কমলা। সোজা হ'য়ে উঠে দাঁড়িয়েছিল যে—

কীর্তি। তা'হ'লেও সে বড় ভীষণ শক্তি—

কমলা। হাঃ ঈশ্বর—বত্নায় রাজপুতের দেশ ভাসিয়ে দিয়েছে—সংক্রামক ব্যাধির মত এ দুর্বলতা রাজপুতের জীবানু নষ্ট ক'রে দিয়েছে—তবে এ জাতিগত অধঃপতনের দিনে কমলা কি ক'রবে।

কীর্তি। এত দুঃখ কেন মা!

কমলা। হায় রাজপুত! জিজ্ঞাসা ক'রবার আগে এ দুঃখের দুঃখী হ'য়ে একবার কান্দলে না! তারা শাস্তিতে ম'রতে দেয় নি—রাজভক্তকে রাজদ্রোহী সাজিয়ে দিয়ে শুধু মৃত্যুর মুখে তুলে দিয়ে নিবৃত্ত হ'তে পারে নি—মুর্মূর বন্ধে তারা পদাঘাত ক'রেছে। একটু সুস্থ হবে ব'লে চেষ্টা ক'রছিল—একটু বিশ্রাম নিতে গিয়েছিল—তা পাঠানের প্রাণে সহ্য হয় নি—

কীর্তি। আহা!

কমলা । প্রাণহীন বীৰ্য্যহীন রাজপুত ! শুধু এতটুকু একটু আহা  
ব'লে চুপ ক'রলে ! শিরা উপশিরা গুলো তোমার ফেটে প'ড়ল না !  
তবে—ঈশ্বর—তবে আর কোথায় যাব—না না—যাবো—না গিয়ে . .  
ফিরবো না ।

কীৰ্ত্তি । কোথায় যাবে মা !

কমলা । কালেক্সর অধিপতি কীৰ্ত্তিসিংহের কাছে যাব ।

কীৰ্ত্তি । কীৰ্ত্তিসিংহের কাছে ! কেন মা ! আমি তাঁর একজন  
সামান্য কৰ্ম্মচারী—উদ্দেশ্য বল'তে বোধ হয় বাধা নাই ।

কমলা । আবার কেন তুমি জিজ্ঞাসা ক'রছ রাজপুত ! আমি  
একবার শেষ চেষ্টা ক'র'ব—তাঁর পায়ে ধ'রে কাঁদব—রাজপুতের কীৰ্ত্তি  
স্মরণ করিয়ে দেব—যে অত্যাচার আজ তুমি স্বচক্ষে দেখলে রাজপুত !  
সে অত্যাচারের কাহিনী তাঁকে শুনাব—এ মূর্ত্তি তাঁকে দেখাব ।

কীৰ্ত্তি । বড় ভুল ক'রেছ মা ! এতটা পরিশ্রম সব পণ্ড হয়েচে—  
শেরসা তাঁকে বশুতা স্বীকার ক'রতে পত্র লিখেছিলো—তিনি আজ  
প্রত্যুষে পাঠানের দরবারে আত্ম সমর্পণ ক'রতে চ'লে গেছেন । প্রাণের  
ভয় ত আছে মা !

কমলা । ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! সাগর তরঙ্গশূন্য হয়েছে—সূর্য্য দীপ্তি ভুলে  
গিয়েছে—মরুভূমি উত্তাপ ছেড়ে দিয়েছে—যাদের বাপ্সারাও ছিল, হামির  
ছিল—ভোমসিংহ ছিল, সংগ্রামসিংহ ছিল—আজ তাদের এই দশা ! বে,  
জাতের বমলীগুলো হাসতে হাসতে আঙুনে পুড়ে ম'রেছে—সে জাতের  
পুরুষগুলোর প্রাণে আজ মৃত্যুর আশঙ্কা জেগে উঠেছে—না, না—তবু  
যাব—কাঁদব—চীৎকার ক'রে রোষরক্তিম নয়নে জুকুটী ক'রে দাঁড়াব—  
আমি, জাগাব, আবার রাজপুতকে জাগাব—কিছুতেই তাঁকে আত্মসমর্পণ  
ক'রতে দেব না ।



কীর্তি। না মা—আর কীর্তিসিংহ আত্মসমর্পণ ক’রতে যাবেনা—  
বল মা কি ক’রতে হবে।

কমলা। তবে কি আপনিই কালেক্টর অধিপতি কীর্তিসিংহ।

কীর্তি। হাঁ মা! আমিই কীর্তিসিংহ—প্রাণে বড় আশঙ্কা জেগেছিল  
মা—সতাই কীর্তিসিংহ পাঠানের দরবারে আত্মসমর্পণ ক’রতে  
চ’লেছিল—আর যাবে না—সে শক্তি পেয়েছে—যাচিঞা ক’রে একটা  
প্রচণ্ড শক্তি আজ ঈশ্বর কীর্তিসিংহের হাতে তুলে দিয়েছেন।

কমলা। ভগবান! একি কমলার অদৃষ্ট!

কীর্তি। আয় মা! শক্তিস্বরূপিণী নারী! ভীমা ভৈরবী মূর্তিতে  
ভূর্গের উপর দাঁড়িয়ে—কীর্তিসিংহের অদৃষ্ট পরিচালনা ক’রবি আয়—কোন  
শঙ্কা নাই মা! কীর্তিসিংহের কীর্তিজ্যোতিঃ হয় আজ উজ্জ্বল হ’য়ে  
উঠুক—না হয় জলে উঠে নিবে যাক।

## ভূতায় দৃশ্য

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। আহার নাই, নিদ্রা নাই, তাদের বুঝাতে গেলুম—তারা  
একটু বুঝলে না! এ কাফেরের দেশে থেকে দেখছি মুসলমানের প্রাণ  
নেস্তেজ হ’য়ে গেছে। নতুবা মুসলমান সম্রাটের কাফেরের উপর এই  
শঙ্কপাতিত্ব তারা সহ্য ক’রবে কেন? এই যে একটা জোয়ান আসছে—  
দাঁধ একে একবার বুঝিয়ে—

( একজন কৃষক লাঙ্গল ঝঞ্জে সেই কুটার হইতে বাহির হইল )

কৃষক । কি চাও মিঞা !

ফকির । আমি তোমাকে চাই ।

কৃষক । আমাকে ! কেন মিঞা ?

ফকির । বিস্তর ধন দৌলত এক জায়গায় দেখে এসেছি—রাশি রাশি—পা'রুবি ?

কৃষক । চেয়ে দেখ মিঞা ! ( কুটারের ছাউনির দিকে দৃষ্টিপাত করাইল )

ফকির । একি ! মানুষের মাথার খুলী দিয়ে ঘরের ছাউনায় ক'রেছিল ! মানুষের হাত পা দিয়ে—এঁ—এত মানুষ মেরেছিল ! হাঠিক পা'রুবি তুই ।

কৃষক । বাদশার হুকুমে—না—বাদশা আদর ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে গ'ড়ে দিয়ে গেছে । আমার কাঁধে কি দেখছিল মিঞা !

ফকির । এত লাজল—তা বেশ হবে । গায়েও বেশ শক্তি আছে ।

কৃষক । শক্তি ছিল । তলম্বারের মত বাঁকা, লাঠির মত হোৎকা, গুলির মত গৌয়ার শক্তি ছিল । বাদশা জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছে—না না, আদর ক'রে ভুলিয়ে সেটাকে গলিয়ে পিটিয়ে এই লাজলের ফালের মত মোলাম ক'রে রেখে গেছে ।

ফকির । তা বেশ হবে—লাজলখানা মাথার উপর তুলে ঘোরাতে পা'রুলে—হাজার লোক গেছু হ'টবে ।

কৃষক । জোর ক'রে লাজল খানা বিশ হাত মাটির নিচে নামিয়ে দিতে পারি—মাথার উপর তুলে ঘুরিয়ে মানুষের মাথায় মারবার শক্তি আর নাই । ( সেই সময়ে এক বৃদ্ধ চক্ষু মুছিতে মুছিতে তাহাদের নিকটে আসিল ) কি বুড়ো ! ঘুম ভেঙ্গে গেল ?

বুড়ো । খুব ঘুমিয়েছি—এক ঘুমে স্বাত কাবার ।

কৃষক। বড় অসময়ে কাল এসেছিলি বুড়ো! খাওয়া দাওয়া কিছুই হয় নি—পেটে ক্ষিদে ছিল তাই এত ঘুমিয়েছিলি।

বুড়ো। রাজার বাড়ীও খেয়েছি—এত আদর, এত যত্ন কোথাও দেখিনি। সেলাম এখন বিদায় হই।

কৃষক। তা কি হয়! আমি চ'ষে আসি—এসে তোকে ভাল ক'রে খাওয়াব। আমার ছেলে মেয়েদের সঙ্গে ততক্ষণ খেলা কর।

বুড়ো। আমার বড় দরকার—আগ্রায় যেতে হবে—আমি বিদায় হই—সেলাম— (প্রস্থানোত্তোগ)

কৃষক। বুড়ো বুড়ো! তোর বাস্তু নিয়ে গেলিনে! (বুড়ো ফিরিল)

বুড়ো। ওতে কিছু নেই—ব'য়ে নিয়ে যাব না।

কৃষক। না তা হবে না—থাক না থাক—তোর বাস্তু তোকে নিয়ে যেতেই হবে। দাঁড়া বলছি—পালা'স যদি মাথা ভেঙ্গে দেবো।

(কৃষক লাঙ্গল রাখিয়া বাটার ভিতর প্রবেশ করিল)

ফকির। তুমি আগ্রায় যাবে? বাদশাকে বোলো একটা ফকিরের সঙ্গে দেখা হ'লো—সে স্নেপেছে।

বুড়ো। ব'ল্ব—যদি দেখা ক'রতে পারি।

(কৃষকের বাস্তু লইয়া প্রবেশ—বুড়ো বাস্তু খুলিলে দেখা গেল

মতির মালা, বুড়ো একগাছি মালা উঠাইল)

কৃষক। এ্যাঃ—ব'ল্ছিলি কিছু নেই!

বুড়ো। এ পুতুলের গলায় পরিয়ে খেলা ক'রতে হয়—তোমার মেরেকে দিও—

কৃষক। খবরদার, চ'লে যা ব'ল্ছি—আমারও ঘরে অমন হাজার হাজার ছিল—সব বিলিয়ে দিয়েছি। সেগুলো—ঐ যে মানুষগুলোর

খুলি দেখতে পাচ্ছিস—ঐ গুলোর রক্তে ভিজ়ে গিয়েছিলো—তাই—যা—  
চ'লে যা—

ককির । চাষা ! চাষা ! চিন্তে পারলি না ? এক এক গাছার দাম  
লাখ টাকা—কেড়ে নে কেড়ে নে ।

বুড়ো । কেড়ে নিতে হবে কেন—আমি নিজেই দিচ্ছি ।

কৃষক । ( ককিরের প্রতি ) কি ব'ল্‌লি ! কেড়ে নেব—তোর  
ককিরি ঘুচিয়ে দেব—তোর দাড়ী উপড়ে ফেলে দেবো ।

ককির । কি বল্লি ! ককির আমি—মুসলমান হ'য়ে তুই আমার  
দাড়ী উপড়ে ফেলে দিবি বল্লি !

বুড়ো । কি আর বলেছে ককির সাহেব ! গারেও হাত দেয়নি—  
মা'রতেও যায় নি ।

ককির । কি ব'লছো ! তুমি না মুসলমান—আমার মাথার লাথি  
মেরেছে—মুসলমানের বুকে ছুরি মেরেছে—উঃ, উঃ—আমার কি শক্তি  
নেই ! ধর্মে হাত দিয়েছে—ধর্মে হাত দিয়েছে—খুন ক'রবো ।

বুড়ো । ( ঈর্ষাস্থলে দাঁড়াইয়া ) ককির ! ককির ! তবে হিন্দুর  
ধর্ম—তাদের পুতুল খেলা নয় ককির ! তাদের ধর্মে হাত দিলে তাদেরও  
প্রাণে লাগে ।

ককির । এঁাঃ—কে তুমি ! তুমি কি শেরসার চর !

বুড়ো । প্রভু ! দীন আমি—আশ্রয়হীন আমি—শেরসাকে কমা  
কর—হিন্দুকে কমা কর ।

( ছদ্মবেশ খুলিয়া পদপ্রান্তে পড়িলেন )

ককির । এঁাঃ এঁাঃ—একি ! শেরসা ! শেরসা ! হিন্দুর প্রাণে  
কি এমন লাগে শেরসা !

শের্স । এমন বাজে—বুঝি ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যার ।

ফকির। শেরসা! শেরসা! আমি তোমার গুরু নই—তুমি আমার গুরু—তুমি আমার শিক্ষা দিলে।

শের। আমার শিক্ষাদাতা! আমার আরাধ্য দেবতা!

ফকির। তবে এস শেরসা! তুমি আমার গুরু—আমি তোমার গুরু। (আলিঙ্গন) এস শিষ্য—এস গুরু—এস বাদশা!

কৃষক। এ্যাঃ—বাদশা! তাইত—তাইত! বাদশা! ওরে কে আছিস ছুটে আর—ফকিরের দ্বারে বাদশা এসেছে—দীনের ঘরে মাণিক জলেছে—ছুটে আর ছুটে আর।

(বালক বালিকা স্ত্রী কণ্ঠা সকলে ছুটিয়া বাহির হইল ও বাদশার চারিদিক ঘেরিয়া নৃত্য গীত)

(গীত)

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

আমাদের আশা, আমাদের ভরসা।

কণ্ঠে আমাদের উৎসব গীতি, চক্ষে তুমি গো বিবের প্রীতি।

তুমি যে মোদের নবজীবন উষা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

মাথায় ঢেলে দেছ অশীষ বাণী, মরমে তুলেছ আকুল ধ্বনি

আঁধার পথে তুমি দেখায়েছ আলো, দানৈব বাপ মা তুমি বড় ভালো।

রসনার ফুটায়েছ কোরাণের তাবা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

আজ্ঞার স্বাস্থ্যায় ধর্ম প্রতিষ্ঠা, প্রাণে প্রাণে দিয়েছ আগাগোড়া নিষ্ঠা

করায়েছ অশ্রু দাতকের চক্ষে, ফল ফল ফুটায়েছ মরুর বক্ষে

ফুটায়েছ দীপ্তি ছুটায়ে কুরাসা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

শের। এস মা সব—এস ভাই সব—তোমাদের আলীক্বাদ ফরি—

(সকলকে এক এক গাছি মালা দান)

ককিরা! শেরসা! শেরসা! চল অন্ধ আমি—আমার হাত ধর-  
পথ দেখিয়ে দাও ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

পল্লী পথ ।

( একজন দরবেশ গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল )

( গীত )

পেগেছিলে বাহা, রেখেছিলে তাহা, দিয়েছিলে ভালবাসা  
গিন্নাছে বখন, যাকনা তখন, মিছে কেন কর আশা ।

আলে যা আহুক ক্ষতি কি তোমার

যেতে চাহে বাহা ইতি কর তার

করণার সার, বিধির বিচার, একই কথা কাদা হাসা ।

সেদিন প্রভাতে কিবা ছিল সাথে

এসেছ অগতে শূন্য দুহাতে

তলে কেন বল, ফেল অশ্রুজল—বিষাদের কেন ভাষা !

লহ আশীর্বাদ, দাও ধন্যবাদ

ছুটুক শ্রমাদ মিটে যাক সাধ

কৃপার ঘাহার, যা নহে তোমার, মিটেছে তাহার আশা

### পঞ্চম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বারবিলাসিনীবেশে সোফিয়া ।

সোফিয়া । পরাজয় এসে আজ আবার বুকে ধাক্কা দিয়েছে—আর  
আমি বাঁচতে পারি না । চমৎকার প্রতিশোধ নিয়েছি—যে পথটা  
থ'রেছি তারই বুকের উপর একটা বিখ্যাপী আন্দোলনের চিহ্ন রেখে

শেষ ক'রেছি—যখন যে কাজটা আরম্ভ ক'রেছি বিস্মিত আঁতকে মানুষ। আমার দিকে তাকিয়ে দেখেছে) কিন্তু সমাপ্তি যখন ক'রেছি—কেউ স্থগার চক্ষু সরিয়েছে, কেউ রাফসী ব'লে দূরে স'রে গেছে। জরী হয়েও বিজিত আমি আজ—শত্রুকে আহত ক'রে আমিও আহত আজ। না—আর আমি বাঁচতে পারি না—কিন্তু শেষ দিনে এমন একটুও কিছু রেখে যেতে কি পার'ব না—যা দেখে অন্ততঃ একজনও বড় হুঃখিনী আমি ব'লে একফোঁটা চ'থেরজল ফে'লবে। আদিল! আদিল! তোমাকে পাবার লোভে আমি বারবিলাসিনীর ছদ্মবেশ প'রেছি—তোমাকে পেয়েছি কিন্তু এ বেশ আমার মর্মে মর্মে শেল বি'ধছে। ওহো আদিল! তুমি সোফিয়াকে চাওনা—বারবিলাসিনীকে চাও—এ জালা যে মৃত্যুতেও যাবে না।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। তোমার সাজালা আসছে বিবিসাহেব!

সোফিয়া। আসছে! বড় সুখবর—এই নে বক্‌সিস নে।

প্রহরী। আল্লা আপনার মঙ্গল করুন। [লইয়া প্রস্থান।

সোফিয়া। তাই করুন—যা কিছু ছিল সব দিয়ে দিলুম—আর কি হবে—বেচারী আমার জন্ত অনেক কষ্ট ক'রেছে ও বক্‌সিসের উপযুক্ত পাত্র।

(আদিলের প্রবেশ)

আদিল। কাকে বক্‌সিস দিচ্ছ বিবি!

সোফিয়া। আমার অদৃষ্টকে—

আদিল। বেশ ক'রছ—আজ আমাকে কিছু বক্‌সিস দাও—

সোফিয়া। পুরুষ মানুষ নেশার ঝোঁকে অমন ব'লেই থাকে।

আদিল। বিশ্বাস হ'লো না!

আদিল । বিশ্বাস হ'লো না !

সোফিয়া । বিশ্বাস—বিশ্বাস—না—না—নেশা ছুটে যাবে—স্ত্রী পুত্রের কথা মনে প'ড়বে—পদাবাত ক'রে চ'লে যাবে ।

আদিল । তবে নেশা ছুটেবেনা জান্—জান্ যাবে তবু নেশা ছুটেবে না—নেশায় আমি মজ্জগুল হ'য়ে থা'কব । বিশ্বাস কর বিবি !

সোফিয়া । স্ত্রী পুত্র—না ভুলে যাবে—পা'র্বে না—

আদিল । তোমার মূর্তি আমার স্মৃতির দ্বারে আঘাত ক'রেছে বিবি ! বুঝি সে এই—এই বুঝি সেই ছবি ! রূপের তটে গানের তুফান—গানের তটে রূপের উজান ! না বিবি ! সে কোমল ছিল—কঠোর হ'ত । তাতে ভয় ছিল—অভয়ও দিত । তাতে হাসি ছিল, কান্না ছিল । সে উদাস হ'য়ে উড়ে যেত—গভীর হ'য়ে ভয় দেখা'ত—তরল প্রেমে গ'লে প'ড়ত । আর এ বুঝি শুধুই শুভ্র হাসির লহর—বুঝি শুধুই পাগল বাঁশীর গান—বুঝি শুধুই পুণ্য প্রেমের তুফান !

সোফিয়া । আহা সে বুঝি তোমার ভালবাসত ?

আদিল । বুঝি বাসত—বুঝি—বা'ক্ ছেড়ে দাও—আমি চাই বা পেয়েছি তা ।

সোফিয়া । আহা সেই প্রেমের প্রতিমাকে ছেড়ে দৃণ্য বার-বিলাসিনীর প্রেমে—

আদিল । বারবিলাসিনী ! তুমি যদি তাই হও—তা'লে বুঝি . বারবিলাসিনীই ভাল ।

সোফিয়া । ছিঃ ছিঃ—আদিল !

আদিল । যাঃ সে কি—আমার নাম আদিল ! না না আমার—

সোফিয়া । বন্ধনা কেন ক'রছ সাজাদা !

আদিল । এ্যাঃ সে কি ! কে তুমি ! কি ক'রে জানল !



সোফিয়া । আশ্চর্য্য কেন সাজাদা ! বারবিলাসিনী যদি বাদশা-  
পুত্রের অনুসন্ধান না ক'রবে তবে কে ক'রবে সাজাদা !

আদিল । তাইত । তা বেশ ক'রেছ ।

সোফিয়া । কি ক'রে বিশ্বাস ক'রবে সাজাদা ? আমরা যে ছুরী  
ধ'রতে জানি ।

আদিল । অসম্ভব । মিথ্যা ব'লছ—ভয় দেখাচ্ছ—

সোফিয়া । না সাজাদা ! এই দেখ—( একখানি ছুরি বাহির করিল )  
এ আমাদের হাতের খেলানা ।

আদিল । বেশ থা'ক—মা'রবে মার—

সোফিয়া । আদিল ! এত ভালবাস ! কই ছুরী দেখে ত ভয়  
পেলে না ! তবে সেই অভাগিনী চ'ক্কের জলে পা ধুইয়ে দিতে যখন  
চেয়েছিলো—কেন তাকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলে ? কেন তার বুক  
ভেঙ্গে দিয়েছিলে ? আদিল ! কেন তাকে আজ এই হেয় আবরণে  
দেহ ঢা'কতে বাধ্য ক'রলে ?

আদিল । এঁয়াঃ ! তবে কি তুমি সম্রাট নন্দিনী ! তাইত !  
তাইত ! সাহাজাদী ! হৃদয়েশ্বরী ! এস, আদিল পরাজিত আজ ।

( আলিঙ্গন করিলেন )

সোফিয়া । ছিঃ ছিঃ—কামুক পুরুষ -এমন জঘন্য তুমি— আজ  
বিলাসিনীর প্রেমে ভুললে—তা'হ'লে ত সব ক'রতে পার না—না—  
ছড়ে দাও—আমি জ'লতে চাই, আমি তোমায় খুন ক'রব ।

আদিল । তাই কর—আদিল আজ নির্ভয় । এই নাও বুক পেতে  
দই--

সোফিয়া । ( ছুরি তুলিলেন ও পরে নামাইয়া ) না না-- তা কি

পারি ! আমার জীবন-সর্বস্ব ! তা কি পারি—নিজের বকে নিজে ছুরি  
বসাতে পারি, কিঙ্ক ( নিজের বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করণ )

আদিল । একি ! একি ! লীলাময়ী নারী—একি ক'রলে !

( পতনের পূর্বে বক্ষে ধারণ )

সোফিয়া । কিছু না নাথ ! আশঙ্কান্ধ—পাছে তুমি ছেড়ে যাও ।  
তোমাকে বুঝিয়ে দিতে আদিল ! নারী আশ্রয় না পেলে আশ্রয়ের  
পার্শ্বে দাঁড়িয়ে নিজের দেহ খণ্ড খণ্ড করে—পুরুষের মত নৃতন  
আকাজকা তার হৃদয়ে আগেনা ।

আদিল । প্রাতশোধ ! প্রতিশোধ ! হৃদয়েধরি ! প্রতিহিংসা নিলে !

সোফিয়া । বড় সুখস্পর্শ আদিল ! বড় সুখশয্যা—বড় সুখের  
মৃত্যু ! আশা মিটেছে—বিশ্ব খুঁজে এক কীর্ণ রশ্মি এনে তাকে সারা  
আকাশে আগিয়ে দিয়েছি—সমুদ্র মহন ক'রে এক রত্ন তুলে কৌণ্ডির  
শিরে বসিয়ে দিয়েছি । সাধ মিটেছে—পাঠানের মেয়ে আমি—  
পাঠানের রাজ্যে মর'তে পারছি । আঃ—

আদিল । জীবনে কখনও ভাল ক'রে দেখিনি—আমার জীবন  
নাটকের স্বাভাবিক-প্রতিস্বাভাবিক—আমার সংসার-চক্রের ঘন আবর্তন ! চল  
সাহাজাদি ! মৃত্যুর শয্যায় আজ তোমাকে ভাল ক'রে দেখিগে চল—  
মৃত্যুর ফুলে তোমায় সাজিয়ে স্মৃতির পূজা করিগে চল ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কালেক্সর দুর্গ-সম্মুখ ।

( কতিপয় সৈন্তসহ সুবারিজের প্রবেশ )

সুবা । সাবাস রাজপুত বড় যুদ্ধ ক'রেছ, কিঙ্ক আর অধিকক্ষণ নয়

( সৈয়দগণের প্রতি ) ভাই সব এইবার দুর্গের দক্ষিণ দিক আক্রমণ কর—  
তোপখানা দখল ক'রতে চেষ্টা কর—সিংহ-বিক্রমে রাজপুতদের উপর  
ঝাঁপিয়ে পড়—দেখিয়ে দাও পাঠানেরাও যুদ্ধ ক'রতে জানে। ]

( শেরশার প্রবেশ )

শের। যুদ্ধ হুগিত হ'ক। সন্ধিপ্রার্থী আমি—নরহত্যার আর  
প্রবৃত্তি নাই। দুর্গাধিপতি কীর্তিসিংহ যদি এখনি আত্মসমর্পণ করেন—  
বীরের যোগ্য সম্মানে আমি তাঁকে ভূষিত ক'রব—

( কমলার প্রবেশ )

কমলা। বীরের মত রাজপুত তোমাকে যখন যুদ্ধ দিতে এসেছিল  
বীরের সম্মান তুমি তাকে দিয়েছিলে সম্রাট! না—না—নিফলক  
রাজপুতের চরিত্রে কলক-কালিমা ঢেলে দিয়ে রাজপুতকে ছত্রাকার  
ক'রে দিয়েছিলে। কিন্তু স্থির জেন পাঠান—অচিরেই তোমাকে এই  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে।

শের। (বজ্রের মত সাহস নিয়ে) তুমি বালিকা! আজ নির্মম  
শেরশার বুকের ভেতর আশঙ্কা ঝাপিয়ে দিলে!

কমলা। কে আমি! না—এখন না—পরিচয় দেব—পাঠানের  
ঋণসন্তপের উপর দাঁড়িয়ে অট্টহাস্তে যখন হেসে উঠব—তখন আমার  
পরিচয় পাবে।

শের। বুঝেছি মা! কথিতের দীর্ঘশ্বাস তুমি—একটা ভুল—  
চিনতে পারিনি—আশীর্বাদে আবরণে সঙ্গ নিয়ে অভিশাপের বোঝা  
চাপিয়ে দিয়ে গেছে—পাঠানের অভ্যুত্থান শিরে ভুৎপের মত দংশন  
ক'রে চ'লে গেছে—আমার জীবনের সমস্ত অব্যবসায়টুকুকে পায়ের  
তলার ফেলে দ'লে রেখে গেছে—কিন্তু সে অধ্যায় শেষ হয়েছে—  
তুমি আর সে ভুলের অপরাধে সমস্ত জীবনটা পদতলে নিষেধিত

ক'রে দিওনা। যাও মা! এই আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রলুম—আমি সন্ধিপ্রার্থী।

কমলা। সন্ধি অসম্ভব—যুদ্ধ অনিবার্য। রাজপুত্রের প্রত্যেক শোণিত-বিন্দুটুকু তোমার কামানের অংশুণ নিবিয়ে দিতে প্রস্তুত আছে। দুর্গের শেষ প্রস্তরখানি পর্যন্ত তোমার বীরত্বকে প্রতিহত ক'রবে।

শের। যুদ্ধ অনিবার্য! বেশ তবে যাও মা! তোমার ঐ ক্ষুদ্র প্রাণে যদি এ পাঠানের অত্যাচার এত বেজে থাকে—তবে সে অত্যাচারের নিকীর্ণ ক'রে দাও—যাও মা—যুদ্ধ অনিবার্য—পাঠান! আক্রমণ কর—আক্রমণ কর।

[ শেরশা, মুবারিজ ও পাঠান সৈন্তগণের প্রস্থান।

কমলা। রাজপুত! গম্ভীর স্বরে উত্তর দাও—

[ প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

কালেঞ্জর দুর্গভাস্তুর।

( পাঠান সৈন্তগণ ও মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ। শুধু এই তোপখানাটুকু আমরা দখল ক'রেছি—এখনও সমস্ত বাকি—এই দুর্গের ভেতর অসংখ্য রাজপুত এক একজন এক একটা জলন্ত তোপখানার মত ব'সে আছে। এবার তাদের সম্মুখে তোমাদের অগ্রসর হ'তে হবে। ভীত হ'ওনা সৈন্তগণ! খোদার ত্যাদেশে এ ভীত নাশা তুলেছে—এ উচ্চ শির নত ক'রে দেয় এমন ভীত এখনও সৃষ্ট হয়নি। অগ্রসর হও—আল্লাহ নাম স্মরণ ক'রে রাজপুত্রের শক্তিকে প্রতিহত কর।

( আল্লাধ্বনি করিয়া সকলের দুর্গমধ্যে প্রবেশ )

( জালাল ও সৈয়দগণের প্রবেশ )

জালাল। দেখলে সৈয়দগণ! প্রাণের মমতা তুচ্ছ ক'রে মুবারিজের সৈয়দগণ আজ এ অকুল বিপদসাগরে ঝাঁপ দিয়েছে—তোমরাও এদের অনুসরণ কর—এ কীর্তি একজনকে অর্জন ক'রতে দিও না—পাঠান তোমরা—বধাযোগ্য অংশ গ্রহণ কর। মৃত্যুর ভয় ক'র না—ম'রতেই হবে একদিন—এ কীর্তি সঞ্চয় ক'রে রেখে যদি ম'রতে পার—হুনিয়া তোমাদের ভুলবে না।

( সকলের দুর্গমধ্যে প্রবেশ )

( রাজপুত-সৈয়দ ও কমলার প্রবেশ )

সৈয়দ। আর উপায় কৈ মা?

কমলা। উপায় খুঁজছ! রাজপুত তোমরা—বুকের ভেতর এখনও রক্তের চেউ খেলছে—এর মধ্যেই তোমরা উপায় খুঁজছ! লক্ষ উপায় তোমাদের সম্মুখে রয়েছে—কিছু দেখতে পাচ্ছ না—না না—এক জনকে পার—একজনকে মেরে এস—একটা অঙ্গ ভেঙ্গে দিতে পার—তাই কর—উপায় নেই ব'লে হতাশ হ'ও না।

( শেরশা ও সৈন্যগণের প্রবেশ )

শের। বৃথা চেষ্টা—কোথায় যাবে রাজপুত—তোমরা অবরুদ্ধ।

কমলা। তাইত তাইত—তা'হ'লে সত্যি ত উপায় নেই।

শের। তোমাদের সৈন্যগণকে আত্মসমর্পণ ক'রতে বল মা—আমি সসম্মানে তাদের মুক্তি দেব।

কমলা। তাইত—তাইত—রাজপুতকে আত্মসমর্পণ ক'রতে হবে—নিজের স্বপ্নিও নিজে উপড়ে শত্রুর হাতে তুলে দিতে হবে! তাই কর—তাই কর—কিন্তু একটা নূতন রকমে আত্মসমর্পণ কর—হাতে

গড়া তোমাদের এ কীর্তি-মন্দির—গোটা শত্রুর হাতে তুণে দিওনা—  
এমনি ক’রে পুড়িয়ে ছাই ক’রে শত্রুর মুখে চোখে ছড়িয়ে নাও—

( ছুটিয়া একটি মশাল লইয়া বারুদখানার দিকে অগ্রসর হইল )

শের । বারুদখানা দখল কর—বারুদখানা দখল কর—

কমলা । কর—কর—দখল কর— ( অগ্নি প্রদান )

( সঙ্গে সঙ্গে বিকট ধ্বনি হইয়া সমস্ত জলিয়া গেল ও পরে অন্ধকার হইয়া  
গেল—পরিষ্কার হইলে দেখা গেল শেরশা ও কমলা

আগুনের উপর গড়াইতেছে )

শের । খোদা ! খোদা ! এ কি ক’রলে !

কমলা । হাঃ হাঃ হাঃ—এ সেই রাজভক্ত কুস্তুর শত্রু লগাটে  
কলঙ্ক লেপনের প্রায়শ্চিত্ত -এ সেই ষষ্ঠতার প্রতিশোধ—হাঃ হাঃ হাঃ—  
আমি কে জান সত্ৰাট—আমি সেই বৃদ্ধ রাণা মল্লদেবের কন্যা—সেই  
রাজভক্ত বীর কুস্তুর বাকুদত্তা স্ত্রী—ক্ষমা—ক’রো সত্ৰাট—ব্যক্তিগত  
বিদ্বেষে এ প্রতিশোধ নিলুম না—প্রজার অপরাধের জন্য রাজা দায়ী, তাই  
প্রজার ভুলে রাজার উপর প্রতিশোধ নিলুম—কিন্তু এ প্রতিশোধ তোমার  
উপর নয়—পাঠান জাতির উপর—বীর তুমি ক্ষমা ক’রো । সত্ৰাট  
তুমি—আমার প্রথম ও শেষ রাজকর গ্রহণ কর ( অভিবাদন ) কার্য  
শেষ হ’য়েছে আমি চলুম—তুমিও এস সত্ৰাট ! ( মৃত্যু )

শের । একটু দয়া হ’ল না—বিষ খেয়ে বিষ উদ্ধার ক’রে দিলি—  
আগুন মেখে পাঠানের সর্কাঙ্গ জড়িয়ে ধরলি—বেশ ক’রলি মা ! সে  
ভুলের দায়ী আমি—খাসা শাস্তি দিলি—জীবনের ভার বড় গুরু হ’য়ে  
বাচ্ছিল—ভুট্টা সবু ক’রে দিলি—মহাপাপী আমি—তুই আমার পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত ক’রে দিলি—সুভাভাজ্জিগী মা আমার । তোর সন্তানের  
অভিযান গ্রহণ করে যা । ( পতন )

(মুবারিজের প্রবেশ)

মুবারিজ। একি—একি—তাই সমস্ত সৈন্য ছত্রভঙ্গ হ'য়ে প'ড়ছে।  
খোদা! খোদা! একি ক'রেছ!

শের। কে? মুবারিজ! সৈন্য সব ছত্রভঙ্গ হ'য়ে প'ড়ছে! চুপ চু  
চৌচিও না—আমার নাম ক'রে কেউ কেঁদোনা—তা'হ'লে প'ও হ'লে  
যাবে সব—সাবধান—আমাকে ধর—দাঁড় করিয়ে দাও—ভয় পেওনা কো  
—দাঁড় করিয়ে দাও—দেখছ কি? পুড়ুক—পুড়ে যাক—সর্কাদ ছা  
হ'য়ে যাক—কিছু ভয় নেই—ছেড়ে দাও—যাও—আক্রমণ কর—ধর  
কর—প্রতিশোধ নাও—জল—জল—কে আছ জল দাও—(পতন)

(ককিরের প্রবেশ)

ককির। শের! জল পান কর।

শের। না না—ভুলে ব'লেছি—দুর্গ জয় না হ'লে আমি জলপা  
ক'রতে পারিব না—জালাল! মুবারিজ! দুর্গ জয় কর—

(জালালের প্রবেশ)

জালাল। বাবা! বাবা! দুর্গ জয় হ'য়েছে।

শের। দুর্গ জয় হ'য়েছে? ওহোহো—খোদা! খোদা! (মুতু  
ককির। একটি জীবন্ত আদর্শ ছনিয়ার বুক থেকে স'রে গেল—  
বুঝি ছনিয়ার শিকার শেষ হ'য়েছে—বুঝি যত্ন ক'রে সে এঁকে নিয়েছে।

BI798



যবনিকা।









